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Entro a la exposicion a oscuras, tanteando las negras paredes del pasillo. Desde
que me rompi la rodilla, camino insegura en la oscuridad. Cuando al fin el
espacio se ensancha, me recibe una enorme esfera giratoria suspendida en el
aire, sobre la que esta anocheciendo. Anochece sobre un mar chispeante, sobre
inmensas extensiones de arena, sobre desnudas formas rocosas, sobre
imagenes cambiantes que se suceden sin cesar, se arrastran unas a otras, se
entremezclan, se reemplazan, se transforman. Banadas por una luminosidad
irreal y precisa, nos resultan familiares y a la vez insélitas. La arena es y no es
arena, la roca comun se diria nunca vista, el mar se nos antoja de otro planeta.
Los amarillos, rosas, rojos, anaranjados, dan paso a morados, violetas, negros.
Mi extraneza aumenta. Pierdo pie, me siento.

La noche se abre al cielo estrellado. Sobre fondo negro, todos los matices vy
texturas del blanco: blanco azulado, blanco amarillento, blanco anaranjado,
blanco ceniza, blanco hielo, blanco diamantino; blanco sobre azul, azul sobre
blanco; rojo, naranja y amarillo con motas blancas sobre fondo estrellado.
Chispas de hielo, cometas, rastros de luces. Una capa de estrellas deja descubrir
a su través la siguiente. Un racimo de estrellas se multiplica en una suerte de
simetria especular. La esfera, un conjunto de pantallas semicirculares vy
traslucidas unidas por el diametro, que les sirve de comun eje de rotacién, sigue
girando. El dorso de la pantalla que acaba de pasar ante nuestros 0jos muestra
una imagen, dejando a la vez entrever las que la han precedido; y, a través de la
pantalla que esta por alcanzarnos, se vislumbran las imagenes venideras,
agazapadas tras ella, en una sucesion de transparencias de las que no
acertamos a distinguir inicio ni fin. El universo gira, infinito en su continuo
devenir. El universo gira, limitado por su representacién esférica. El universo, la
porcion de universo que nos es dado percibir, cambia a cada instante. Y a cada
instante, en su incesante girar, parece retornar, en un paisaje continuo de
inasible principio e incierto final. El vértigo inicial da paso al asombro. Al
agradecido asombro.

Un viaje desde la Tierra hasta los confines del universo. Un viaje de doble
direccién: el universo viene hacia mi y yo voy hacia el universo. Me descubro
preguntandome: ;Qué sera eso, acaso una gigante roja? Y aquello, ;es una
estrella doble? ;Son esas nubes de polvo césmico los llamados Pilares de la
Creacion? Invoco el recuerdo de mis lejanas clases de fisica, tan desdibujado. La
fuerza de la gravedad por la que los cuerpos se atraen, y la fuerza centrifuga
debida a la rotacion por la que los cuerpos son expulsados hacia el exterior de
sus Orbitas, y la dindmica turbulenta de los fluidos, y la indeterminaciéon de los
estados cuanticos, y las reacciones de fisién y fusion de los atomos en el nlucleo
de las estrellas, y la propagacion de las ondas electromagnéticas en el vacio, y
la naturaleza de la luz, que es también materia, que es a veces onda y a veces
particula, y que se decanta por comportarse como onda o como particula justo
por el hecho de ser observada. Voy hacia el universo con espiritu inquisitivo,
rastreando mi vacilante memoria, y permito que el universo llegue hasta mi,
desde lo mas cercano y familiar a lo mas remoto, dejando que esas imagenes
calidas y envolventes inunden todas las fibras de mi ser. Trato de conjugar el



analisis intermitente con la maxima receptividad. Transito de la exactitud a la
metafora, de la ecuacion al poema.

Las imagenes llegan, y se van, llegan, y se van; de izquierda a derecha: en el
sentido en que avanza la escritura, en el sentido en que transcurre el tiempo y
se despliega la vida. Las figuras del universo se suceden, el tiempo fluye, la vida
pasa, y sin embargo se diria que hay algo, indefinible, inmutable, que
permanece. O tal vez esa percepcion venga dada por el ritmo uniforme del
sucederse de las imagenes, con una cadencia tranquilizadora que remite a un
genuino deseo de paz en mi corazon.

Imagenes con apariencia de venas, nervaduras, bifurcaciones, tejidas en azul, en
rosa, en color grana. Cauces de estrellas, rios de polvo cdésmico, planetas
formados por erupciones, por deslizamientos de nebulosas, por explosiones de
supernovas, en rojo, lila, color arteria que se entrecruza con otra, color carne,
color corazon. El mualtiple y ubicuo corazén del universo sobre mi corazén. El
sonido del universo, su respirar, su canto o su quejido acoplado a mi respirar,
mi canto o mi quejido: armoénico sobre armoénico, onda de frecuencia sobre
onda de frecuencia, sistole sobre sistole, mi latido eco o reflejo o efecto de su
pulsion primigenia. Mi belleza reflejo o efecto de su indudable belleza. De su
inasible, mudable e inmensa belleza. O mas que corazén -una metafora
propiciada por el especifico tratamiento de color de las imagenes-, quiza el
universo tenga alma. Un alma luminosa y recondita, impersonal, de vetas
marmoreas.

Un alma medida en siglos, en eras geoldgicas, en millones de afnos luz. Pero no,
como voy a medir el tiempo en anos luz, si esa es una unidad de espacio y no
de tiempo, siempre me confundo. Estudié fisica cinco anos y siempre me
confundo. Y es que los afios luz trenzan el espacio con el tiempo. El tiempo, la
mas inasible de las dimensiones que habitamos. El tiempo, lineal o circular o
parabodlico o vértice de un doble cono huidizo, uno hacia el pasado, hacia el
futuro, el otro. El tiempo, la cuarta dimensiéon del tejido espacio-temporal y el
presente, una singularidad de ese mismo tejido. El tiempo, de naturaleza tan
huidiza e inaprensible. Los anos luz trenzan espacio, tiempo y luz. Luz que
remite a la sombra. Luz y sombra, mi vida. Claroscuro, mi vida, siempre.

Y de de ese claroscuro, de esa indeterminacién entre la luz y la materia, de esa
trenza entre el espacio y el tiempo, de ese hiato de calma entre las imagenes
que llegan a nosotros y las que se estan yendo, entre el tiempo que avanza y el
tiempo que retorna, serpenteando por entre el espiritu inquisitivo y el espiritu
contemplativo, brota un vacio luminoso que parece colmarme.

Por fin me levanto y penetro en el siguiente pasillo, también de paredes
oscuras. Me recibe un fragmento del Rig Veda, con preguntas abiertas sobre el
origen del mundo y un indudable aliento poético, y otro de Lucrecio que postula
unas propiedades abstractas que se combinarian entre ellas, transformandose
de mil modos distintos para dar lugar a todos los fendmenos observables.
Ambos de una belleza decantada por los siglos y una sorprendente actualidad,
pese a que llegan a nosotros desde tiempos antiquisimos, igual que las
imagenes del universo nos llegan desde espacios y tiempos remotos. En la
béveda celeste, brillos de todos los matices, provinentes de estrellas que
emitieron su luz en distintos momentos cosmologicos, separados entre si tal
vez por millones de afos. Los dos poemas, dos catas en el yacimiento de
palabras sedimentadas a través de los siglos. La tabla periddica, cuya lectura en
profundidad evoca la historia de la materia, la lenta formacion de los distintos
elementos a partir del hidrégeno y el helio, los de espectro de emision mas



simple. Estratos. Estratos de nubes en las imagenes primeras del atardecer,
estratos temporales en la luz de las estrellas visibles, estratos sedimentados de
palabras en la historia de la literatura, estratos de materia en una tabla
sabiamente ordenada: diversos estratos con que ir perfilando nuestra
percepcion del mundo.

Al lado de los poemas, el mural de la tabla periddica con listas verticales de
vivos colores sobre el fondo oscuro de los recuadros, uno por cada elemento,
perfectamente alineados, contra el fondo plata de la pared, se me aparece de
pronto como una miniatura iluminada. Pero el color no cumple aqui una funcién
ornamental o narrativa, si no que es como un afloramiento de la propia materia,
el espectro de emision desvelando la intima estructura de todos y cada uno de
los elementos que componen la materia del universo. La materia de estrellas,
soles, planetas, satélites, cometas, galaxias, nebulosas, nubes de polvo
coésmico. La materia de érganos, musculos, venas, huesos, arterias. La materia
del astro que ilumina, del planeta que refleja, del ojo que recibe la luz, del
cerebro que la procesa, de la mano que escribe estas lineas.

La tabla peridédica se me aparece también como una cripta. Una cripta invertida,
cuya concavidad sostuviese y contuviese el universo. La cripta, el hueco
escondido en lo mas hondo, el centro extatico desde el que nuestro corazoén se
despliega. El vacio donde es posible alcanzar alguna verdad desnuda. La mina
de la que extraer vetas de preciosa luz. Eugéenia se aventura en esa hondura
para recobrar la luz de la materia, de la materia inerte y a la vez fecunda.

En la cercania de esa tabla peridodica iluminada el poema de David Jou
resplandece. Gana calidez, adquiere todo su sentido. Rinde homenaje a los
elementos, a cada uno de ellos y al orden que revela su orquestada disposicion,
se inclina ante ese orden y lo ensalza. Como un bello y preciso himno. Como un
salmo. Y, a su vez, la tabla periédica parece reconocer esos versos discretos y
sabios, correspondiendo a ellos con su luz, en una mutua reverencia. La letra
saludando a la materia, la materia saludando a la letra. El fondo inaprensible de
la materia, puros saltos de luz, entrando en resonancia con unos versos de
poética precision que tratan de describirla. Luz y materia, materia y letra, letra y
luz entremezclados, buscandose, hollandose, dejando que el eco rebote de la
una en la otra, de la otra en la una. Y yo en medio, sonriendo.

La materia confrontada con el relato de lo que somos: palabra de libro sagrado,
palabra de pensador, palabra de poeta. Los tres poemas forman parte de un
canto coral a varias voces interpretado a lo largo de los siglos. El de hace tres
mil anos, y el de hace dos mil, dos notas que sirven de apertura, de tanteo
musical que dara paso al motivo central: la tabla periddica y el poema que la
canta. Hemos ganado un conocimiento mas exacto de la composicion de la
materia, y de su historia, que es también la nuestra. Una danza de letras en el
devenir del mundo. La tierra gira, el sol se mueve, las galaxias se desplazan, el
universo se expande, el canto se perfecciona. jPara qué, el universo entero, si
no es para que una voz lo cante? La tierra gira, seguira girando en una oOrbita
eliptica alrededor del sol y sobre si misma alrededor de su eje, al menos
durante unas cuantas generaciones, el tiempo en que nuestras palabras seran
aun inteligibles antes de transformarse, desmoronarse, convertirse en
anticuadas, arcaicas, cripticas, meros fragmentos de un indescifrable jeroglifico.
Qué lejos, la seguridad infantil en un universo estatico. Qué lejos, la seguridad
infantil en una palabra indeleble. El universo se expande, la palabra se expande
con él. El universo gira, gira la palabra. El universo se transforma en una danza
incesante, la palabra danza, se dispersa, acaso fructifica o muere. Un universo



sembrado de estrellas y palabras. Un texto como una nebulosa de largos y
sonrosados brazos en espiral. El universo que ha creado Eugeénia llega hasta
nosotros a ritmo constante, el tiempo avanza y a la vez parece guardar un
nucleo estatico, la palabra se despliega en el tiempo y retorna, o parece que
podria retornar.

El maximo romanticismo: el universo no es, si yo no soy; si calla mi canto,
muere el universo. El clasicismo extremo: el universo existe por si mismo,
impasible a mi canto; yo grito, y el universo no responde. La instalacion de
Eugénia: el universo es, y yo lo canto. En sintonia con la ciencia actual, tan
poética: yo soy porque el universo es; o bien, para que yo sea, el universo ha
tenido que ser como es: la historia de su evolucion esta contenida en los
atomos de mi ser.

Un poco mas alla, una nueva instalacién de Frecuencias, la literalidad de unos
espectros de emision transmutados en simbolico baile de los elementos que nos
constituyen, la informacion cientifica convertida en estético juego combinatorio.
Qué sutil alegria contemplar otra vez las listas de colores y su danza hipnoética,
saberme una con el dltimo confin de la materia que nos conforma, sentirme
inmersa en la abstraccion palpable, en el rastro de luz subatémica, en la belleza
cierta. Esos colores depurados, nitidos, contundentes, son el contrapunto de los
colores que aparecen en la esfera del universo, matizados, imprecisos,
superpuestos unos con otros, iluminando un universo sembrado de objetos
celestes en perpetua transformacion.

Eugenia se asoma a los limites inaccesibles al ojo desnudo, se somete a una
realidad mediatizada por instrumentos de observacion y, sin abandonar el rigor
cientifico, acaba componiendo una obra profundamente personal. Con humildad
inquisitiva y respetuosa recoge lo mas remoto y abstracto y lo convierte en
cercano. La maxima objetividad convertida en subjetiva. Lo impersonal
convertido en algo intimo. Nos vincula con el suelo inasible que nos sostiene,
con el inmenso cielo que nos ampara, con la materia ultima que nos conforma,
con la danza incesante que nos rodea y de la que formamos parte. Explora la
luz, que es también la materia, y que marca el transcurrir del tiempo. Luz,
materia y tiempo, lo que nos constituye, nos sobrepasa, nos antecede y
continuara cuando ya no estemos.

Como broche final, Vislumbrar el universo muestra los medios materiales que
permiten observarlo. El inmenso ojo abierto desde la tierra hacia los cielos.
Estructuras de acero, paneles moviles de espejo, haces de fibra 6éptica,
instrumentos de precisién para afinar el enfoque y corregir las aberraciones
Opticas, ordenadores que procesan la seial, métodos numéricos de calculo con
que simular la dindmica de formacién de las galaxias.

Marc va desgranando ante la atenta mirada de Eugénia la cartografia de los
espacios siderales y sus ordenes de magnitud, la dinamica de la expansion del
universo, la historia del conocimiento que de él vamos adquiriendo. Nos
recuerda que la materia que nos constituye es la misma materia de la estrella
mas lejana. Las leyes fisicas son las mismas aqui y en los confines del universo;
al menos, en los de éste universo que habitamos. Deja entrever la pasion que,
dia tras dia, noche tras noche, lo lleva, a él y a su equipo, a apostarse frente a la
lente del telescopio para ir recibiendo las sefales lejanas que sera necesario
descifrar. Con la precision del astronomo experimental, con la imaginacion del
astrofisico tedrico, con la devocién de un rito repetido de forma periddica.
Estudié en la facultad con Marc, por entonces un chico larguirucho y sensible
que observaba las estrellas y daba conciertos de flauta travesera, y lo
reencuentro en este documental, en la plenitud de su carrera de astrénomo.



Han pasado 30 afos. Calcular el espacio que habra recorrido la luz en ese
periodo; o el que habra recorrido en los 3.000 afos transcurridos desde que fue
escrito el Rig Veda. ;Cuantas estrellas se habran generado desde entonces?
;Cuantas habran muerto?

El abrazo final entre Marc y Eugénia me conmueve. Mas alla del trémulo afecto
sostenido a través de los afnos, del amor fraterno entre dos primos que en las
noches de verano contemplaban juntos el cielo estrellado, del simbodlico abrazo
entre la ciencia y el arte, transmite una suerte de plenitud: la de la obra
cumplida.

A decir de otro viejo compafnero de clase, investigador en o6ptica aplicada, la
realidad no es algo que esté ahi afuera: |la realidad esta en la interseccion entre
lo que hay afuera y lo que percibimos. Eugenia ha explorado justo esa
interseccion, esa frontera, ese limite, y nos ha devuelto una nueva mirada sobre
las inmensidades celestes y sobre los saltos microscépicos de luz en el corazén
de los atomos. Una mirada calida, que nos unifica con el cosmos y nos recuerda
nuestra pertenencia al universo: somos polvo de estrellas, somos saltos de luz
subatomica. Ha creado, literalmente, una nueva realidad. El universo es gracias
a su obra mas rico, mas bello, mas sereno.

Recorro el camino de vuelta atras, muy despacio, saboreando en sentido inverso
cada una de las instalaciones. Al llegar a Universo me detengo un buen rato,
rodeo la esfera giratoria, la contemplo desde todos los angulos. He recuperado
el equilibrio. Me sostengo en pie, y mi punto de apoyo no es ya la solidez del
suelo de un edificio enclavado en la tierra. Mi sostén es inmaterial. Me sostiene
la luz del espectro atdmico de los elementos que conforman el universo, con
sus astros y soles y nebulosas y galaxias y enigmaticos agujeros negros y quién
sabe si antimateria, y su gran vacio césmico. Me sostiene la percepcion del
limite entre lo que sabemos y lo que no, entre lo que conocemos y lo que
intuimos. Me sostiene la materialidad danzante de unos elementos en constante
combinacién y transformacion, de un universo poblado de cuerpos celestes en
perpetuo movimiento. La seguridad de mis pies asentados sobre la nada, sobre
un punto espacio temporal, sobre un luminoso rastro de tiempo.

Salgo con pie firme, la cabeza despejada, el corazén abierto, del que brota un
grito de profundo agradecimiento: jgracias, Eugénia!



