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ANOS LUZ, la exposicién que Eugénia Balcells presenta en Tabacalera, espacio Promocién
del Arte de Madrid, propone un recorrido poético por esos dos extremos del mundo
perceptible a los que la humanidad ha tenido acceso gracias a los avances tecnolégicos
que suponen los microscopios y los telescopios.

Los cientificos tuvieron que inventar una unidad de medida especifica, el afo luz,
para poder relacionar la tierra con el resto del universo que se iba conociendo. Las obras
que se presentan en esta exposicion son un canto a esa misma relacion de la que hablan
fisicos y astronomos, considerada desde el punto de vista de la poética del espacio.

El Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, que ya premid la trayectoria artistica
de Eugénia Balcells concediéndole la Medalla al Mérito en las Bellas Artes 2009 en su
categoria de oro, se complace ahora en constatar que la artista sigue profundizando en
su investigacion sobre la luz, fuente indiscutible de la vida en nuestro planetay
representacion metaférica de toda forma de conocimiento.

ANOS LUZ es un magnifico ejemplo de colaboracién entre la investigacién cientifica y
la creacion artistica, que durante largos periodos de nuestra historia han mantenido vidas
paralelas. En este sentido, la exposicion se incorpora a un futuro muy esperanzador.

MINISTERIO DE EDUCACION, CULTURA Y DEPORTE

LIGHT YEARS, an exhibition by Eugénia Balcells at the Tabacalera, espacio Promocidn del Arte
in Madrid, offers a poetic journey through the two extremes of the perceivable world to which
humanity has been given access by the technological advances of microscopes and telescopes.

Scientists had to invent a specific measure, the light year, to relate the Earth to the rest of
the Universe as it was discovered. The works of art shown in this exhibition are a hymn to that
relationship described by physicists and astronomers, as seen from the point of view of the
poetry of space.

The Ministry of Education, Culture and Sport, which has honoured Eugénia Balcells for her
artistic career, awarding her the gold Medalla al Mérito en las Bellas Artes 2009 (Medal for
Merit in the Fine Arts 2009), is pleased to see that the artist continues to pursue her research
into light, the undisputable source of life on our planet and metaphorical representation of all
kinds of knowledge.

LIGHT YEARS is a magnificent example of collaboration between scientific research and
artistic creation, which, for long periods in our history, have led parallel lives. This exhibition
thus forms part of a very promising future.

MINISTRY OF EDUCATION, CULTURE AND SPORT
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A vueltas con el universo

EULALIA BOSCH

Julio Cortazar, en su inefable texto de 1972
Prosa del observatorio, cuenta entremezcladas
la historia de las anguilas plateadas que
nacen en las profundidades atlanticas y el
paseo del sultan Jai Singh por los observatorios
de Jaipur. El mismo recuerda a Méebius en
el texto cuando escribe: “una anguila que es
una estrella que es una anguila que es una
estrella que es una anguila”.

Hoy no deja de parecerme una curiosa
casualidad que la tesis de licenciatura
que presentd Eugénia Balcells en la Universidad
de lowa en 1971 fuera un libro de fotografias
sin principio ni fin, titulado MOEBIUS SPACES.
Espacios interiores en el exterior de un
libro que tiene en su interior espacios exteriores
que son interiores en el exterior, exteriores
en el interior...

Cortazar escribia mientras Eugéenia Balcells
fotografiaba.

Desde aquel trabajo inicial, el empeno
de Eugénia sigue siendo hacer aflorar los
enlaces que conectan las anguilas con
las estrellas, por remotos que puedan parecer.
Lo ilusorio convive en ella con lo exacto,
de una manera diferente pero a tono con
lo que ocurre en el endemoniado texto
de Cortazar.

Limning the Universe

Julio Cortazar, in his ineffable 1972 prose
poem From the Observatory, tells the
intertwined tales of silver eels born in
the depths of the Atlantic and a tour by
Sultan Jai Singh through the observatories
of Jaipur. He refers explicitly to Moebius
when he writes: "...an eel that is a star
that is an eel that is a star that is an eel.’

It seems to me a curious coincidence
that the thesis presented by Eugéenia
Balcells for her M.A. degree at the University
of lowa in 1971 was a book of photographs
without beginning or end, entitled
MOEBIUS SPACES. Interior spaces on
the outside of a book, containing in its
interior outside spaces that are interiors
outside, exteriors inside...

Cortazar was writing while Eugénia
Balcells was taking her photographs.

Since that first piece of work, Eugénia
has continued to try to nurture the
connections between eels and stars,
however remote they may appear. Illusion
and precision coexist in her in a similar,
though not quite the same, way as they do
in Cortazar’s bewitching piece.

In this labyrinth of apparent
contradictions, scientific curiosity about



En este laberinto de contradicciones
aparentes, conviven en la obra de Balcells
la curiosidad cientifica por entender
el funcionamiento de la realidad y una
forma exquisita de utilizar la luz y las
superficies de proyeccion como un complejo
instrumento de expresion poética.

ANOS LUZ, la exposiciéon compuesta por
las instalaciones FRECUENCIAS y UNIVERSO,
a las que acompanan la pelicula VISLUMBRAR
EL UNIVERSO y el mural HOMENAJE A LOS
ELEMENTOS, es la manifestacion mas reciente
de esta eficaz combinacion.

FRECUENCIAS es la respuesta al deseo
de conocer el origen del color. De capturar ese
momento en el que la luz blanca se desdobla
por primera vez en bandas de tonalidades
distintas.

Asi fue como la artista llego a los espectros
de emision de los elementos reunidos en la
tabla periodica y como los fue considerando
uno a uno hasta imaginar las infinitas
combinaciones en que podian entrecruzarse
hasta formar la realidad perceptible.

Recuerdo todavia aquella manana en la que
vimos las primeras secuencias del tapiz que
la artista estaba tejiendo con esos espectros.
Fue algo asi como visualizar por un instante
el acto inicial de creacion de la materia.

Con el paso de los dias, el tejido de luz fue
ganando en espesor y longitud. Capas y capas
de intersecciones, entrecortadas solamente
por la presencia singular y reverencial del
espectro nitido de cada uno de los elementos,
acompanado del nombre que recibié al entrar
en la escena del conocimiento humano.

En medio del torbellino que es en si misma
la proyeccion de FRECUENCIAS, adquieren una

the workings of reality goes hand in hand
with an exquisite way of using light and
the surfaces projected upon as a complex
instrument of poetic expression.

LIGHT YEARS, an exhibition made
up of the installations FREQUENCIES
and UNIVERSE, accompanied by the
film GLIMPSE OF THE UNIVERSE and
the mural HOMAGE TO THE ELEMENTS,
is a more recent example of this highly
effective combination.

FREQUENCIES is a response to the
desire to discover the origin of colour,
to capture the moment when white light
splits for the first time into bands of
different hues.

This was how the artist arrived at the
spectra emitted by the elements grouped
in the Periodic Table. She considered
them one by one, imagining the infinite
combinations in which they might
interweave to form perceptible reality.

| remember the morning we saw the
first sequences of the tapestry she was
weaving with those spectra. It was like
visualising, for an instant, the first act
of creation of matter itself.

As the days went by the tapestry of
light grew thicker and longer. Layers
and layers of intersections, interposed
only by the singular, reverent presence
of the clear-cut spectrum of each of
the elements, along with the name it was
given when humans first learned of it.

In the whirlwind of the projection of
FREQUENCIES, these fleeting moments
of stillness make themselves felt,
perceived as moments of greeting,

fuerte presencia estos instantes fugaces de
quietud percibidos a modo de presentaciodn,
de saludo, de reconocimiento e incluso de
invitacion a conocer la especificidad de cada
componente de la vida en nuestro planeta.

FRECUENCIAS es hoy una bellisima
metafora que permite acceder de forma
simultanea tanto a los herméticos dominios
de la complejidad de la materia como a la
historia de la pintura, que tiene su misterio
precisamente en el uso del color.

La magia que alcanzan los espectros de luz
sobre la pantalla evocan los negros de Velazquez,
los rojos de Rothko, los azules de Matisse, los
dorados de Giotto, los ocres de Altamira o la
luminosidad de Rembrandt en su version mas
pura. Como si los grandes maestros de la
pintura fueran el maximo exponente de los
sutiles saltos de drbita de los electrones.

“Alguna remota ecuacion quimica guarda
la memoria velada de los origenes”, escribe
Cortazar refiriéndose a las anguilas cuando
empiezan su camino de vuelta al lugar en que
nacieron.

En ANOS LUZ, FRECUENCIAS se encuentra
con UNIVERSO, una instalacion que busca
mostrar la unidad del mundo visible.

Los espectrometros dan paso a los telescopios
y, asi como en la persecucion de los colores
Balcells inicié un movimiento de regreso hacia
el origen que la llevo a los laboratorios de fisica
y de quimica de la Universidad de Barcelona,
para la realizacion de UNIVERSO el destino fue
el Instituto de Astrofisica de Roque de los
Muchachos en Canarias y los archivos de la NASA.

Frente a la pluralidad de los elementos,
la unidad del universo. Una unidad hecha de
un numero ingente de conexiones, ninguna

introduction, recognition and even as
an invitation to encounter each and every
specific component of life on our planet.

FREQUENCIES is now a beautiful
metaphor allowing simultaneous access
both to the inscrutable realms of matter
and to the history of painting, whose
mystery lies precisely in the use of colour.

The magic woven by the spectra of light
on the screen evokes the black of Velazquez,
the red of Rothko, the blue of Matisse, the
gold of Giotto, the ochre of Altamira and
the purest luminosity of Rembrandt. It is
as though the masters of painting were
the greatest exponents of the subtle leaps
in the orbits of electrons.

‘Some remote chemical equation
holds the hidden memory of their origins,’
writes Cortazar, describing the eels as
they begin their journey back to the place
where they were born.

In LIGHT YEARS, FREQUENCIES is
accompanied by UNIVERSE, an installation
that seeks to show the entirety of the
visible world.

Spectrometers make way for telescopes
and, while her search for colour led
Balcells to the physics and chemistry
labs of the University of Barcelona, in her
attempt to get to the root of the matter,
for UNIVERSE she went to the Roque
de los Muchachos Astrophysics Institute
in the Canary Islands and to the archives
of NASA.

As opposed to the plurality of the
elements, here we have the unity of
the universe. It is a whole composed
of a vast number of connections, none



de las cuales parece poder escapar a este
trenzado de espectros de luz que tiene lugar
muy lejos de nuestro campo de vision.
Percibimos UNIVERSO como una gran
esfera en movimiento, aunque en realidad se
trate de ldminas semicirculares que, como
las paginas de un libro, configuran en su girar
constante la ilusién de una esfera.
Tal vez ocurra en esta instalacion lo que
algunos cientificos dicen de la materia,
que es practicamente hueca. Y es sobre este

vacio que se proyecta la historia impresionante

de los estallidos del Sol desde que amanece
sobre la Tierra hasta que, oculto a nuestros

ojos, deja paso a la oscuridad, sobre cuyo fondo

se nos revela el cielo estrellado.

Dos focos de luz encarados entre si
proyectan, sobre el artilugio de pantallas
giratorias creado por la artista, dos
secuencias complementarias de imagenes
que, al encontrarse en el eje, se ensamblan
entre ellas y nos ofrecen una sola pelicula.

El Sol, en su transitar hasta el mediodia,
nos permite entrever el surgimiento de las
montanas, de los océanos, de la vegetacion...
Su manto de fuego sobre la esfera en
movimiento crea la vida.

Las frecuencias de luz se multiplican por
el efecto de las frecuencias sonoras que las
acompanan. Las explosiones del Sol y sus
reverberaciones en los cuerpos celestes son
el latir de UNIVERSO.

Una vez mas, arte y ciencia se encuentran
en un espacio desbordante de interrogacion
y de sorpresa, de emocion y de objetividad,
un espacio donde lirica y épica se confunden.

La llegada de la noche sobre las pantallas
trae consigo la calma que conviene a

of which appears to be able to escape that
web of spectra of light far from our field
of vision.

We see UNIVERSE as a great moving
sphere, though in fact it consists of
semicircular sheets that, like the pages
of a book, create the illusion of a sphere
as they constantly spin.

The installation is almost hollow as,
we are told by some scientists, is matter.
It is onto this emptiness that we see
projected the amazing story of the Sun,
from its dawn over the Earth to the
moment when it is hidden from our eyes
and gives way to the darkness against
which the starry night is revealed.

Two facing beams of light project, onto
the artist’s ingenious mechanism of
spinning screens, two complementary
sequences of images, which, as they meet
at its axis, combine to show a single film.

The Sun, as it travels towards noon,
allows us to see mountains, oceans and
vegetation, as they appear... its cloak of
fire around the moving sphere creates life.

The frequencies of light are multiplied
by the effect of the frequencies of sound
that accompany them. The explosions
of the Sun and their reverberations in
the celestial bodies are the heartbeat of
UNIVERSE.

Art and science come together once
more in a space overflowing with questions
and surprises, emotion and objectivity,

a space that is both lyrical and epic.

The arrival of night on the screens
brings a calm conducive to reflection and
learning. The great encyclopaedia of our




la reflexion y al conocimiento. La gran
enciclopedia de nuestro pasado va abriéndose
lentamente hasta desembocar en el negro
profundo, en el silencio que s6lo rompera

un nuevo amanecer.

Viajar lejos, muy lejos, hacia el pasado.
Observar las estrellas para leer en ellas
la historia y el destino de nuestra existencia.
Asi es como aparecen entre los instrumentos
expresivos de Eugénia Balcells los anos
luz revelados por la mas sofisticada tecnologia
para hablar de un origen, tan lejano, que
nuestras formas habituales de medir el
espacio y el tiempo no alcanzan a expresar.

Cortazar sigue en la memoria: “También
el cielo es asi en las noches despejadas
cuando las estrellas se amalgaman en una
misma presion, conjuradas y hostiles,
negandose al recuento, a las nomenclaturas,
oponiendo una aterciopelada inalcanzabilidad
a la lente que las circunda y abstrae,
metiéndose de a diez, de a cien en un mismo
campo visual, obligando a Jai Singh a banarse
los parpados con el balsamo que su médico
extrae de hierbas enraizadas en los mitos del
cielo, en los crueles, alegres juegos de las
deidades hartas de inmortalidad.”

Eugenia Balcells, con sus instalaciones
FRECUENCIAS y UNIVERSO, configuray nos
invita a compartir un nuevo anillo de esa cinta
de Moebius que sitta el aquiy el ahora en el
bucle simbélico del infinito. A él se incorporan
las voces de los autores de este libro porque
“las estrellas huyen de los ojos de Jai Singh
como las anguilas de las palabras de la
ciencia”.

Un libro que abre los interrogantes que las
instalaciones sugieren a escritoras y escritores

past slowly unfolds, culminating in deep
darkness and a silence that will only be
broken by a new dawn.

We travel a long, long way, back into
the past. We observe the stars so as
to read in them the history and destiny
of our existence. This is how the light
years, revealed by the most sophisticated
technology, appear among Eugenia
Balcells” expressive instruments,
to speak to us of an origin so distant that
it cannot be encompassed by our usual
measurements of space and time.

Cortazar comes to mind again:

‘The sky is also like this on clear nights
when the stars press together in one
mass, conspiratorial and hostile, refusing
to be counted, to be named, setting
themselves in velvety unattainability
against the lens that attempts to encircle
and single them out, placing themselves
ten, a hundred at a time in one field of
vision, so that Jai Singh has to bathe his
eyelids with the balm his doctor extracts
from herbs rooted in the myths of the
heavens, in the cruel, gleeful games of
deities tired of immortality.’

With her installations FREQUENCIES
and UNIVERSE, Eugenia Balcells has
created and invites us to share a new ring
in that Moebius strip that sets the here
and now in the symbolic loop of infinity.
The authors of this book join in because
‘the stars flee the eyes of Jai Singh like
eels from the words of science’.

A book that looks into the questions
these installations raised for writers from
a wide range of professional backgrounds:

de ambitos profesionales tan diversos como la
fisica, la arquitectura, la zoologia, la quimica,
la literatura, el arte, la astronomia o el cine.

Cuando sus textos fueron llegando, fue
para mi una sorpresa descubrir que sdlo
en momentos muy fugaces se referian a las
obras creadas por Eugénia. De hecho, a lo
largo de los Ultimos meses, han sido muchas
las conversaciones entrecruzadas en torno
al poder de seduccion de las obras que
componen ANOS LUZ.

Sin embargo, los articulos, en su mayoria,
remiten a experiencias vitales que FRECUENCIAS
y UNIVERSO habian devuelto a primer término:
sensaciones, recuerdos, reflexiones, dudas
recurrentes, viejos textos nunca publicados,
momentos de encuentro con otras obras
de arte, con personas singulares, con lecturas
interiorizadas...

En este sentido, el libro parece seguir
el método de trabajo de Eugénia Balcells al
acumular capas y capas de informacion
en un intento, en cierto modo prometéico,
de no perder la complejidad de la materia
al transformarla en propuestas artisticas
de aparente simplicidad.

Cada articulo introduce un registro
propio, aporta el latir de una sensibilidad
Unica, incorpora un aliento vital irrepetible
y, sin embargo, en su conjunto conforman
una unidad que habla tanto de la fuerza
condensada en estas instalaciones que
Eugeénia Balcells nos brinda en ANOS LUZ,
como de la multiplicidad de reacciones que
puede llegar a despertar la contemplacion
atenta de una misma obra de arte.

Hace muchos anos, necesité inventar una
expresion para referirme a las infinitas voces

physics, architecture, zoology, chemistry,
literature, art, astronomy and cinema.

As their texts arrived | was surprised
to find that they referred only fleetingly to
Eugenia’s creations. The seductive power
of the works contained in LIGHT YEARS
has been a great talking point over recent
months.

Yet the articles, on the whole, relate
to real life experiences that FREQUENCIES
and UNIVERSE have brought back into
focus: sensations, memories, reflections,
recurring doubts, old unpublished texts,
encounters with other works of art
or exceptional individuals, interiorised
readings...

In this, the book seems to follow
Eugenia Balcells’ working method,
accumulating layer after layer of
information, in an almost Promethean
attempt not to lose the complexity of
matter while transforming it into artistic
projects of apparent simplicity.

Each article introduces its own
register, its own unique sensibility, a life
all of its own. Together, however, they
make up a whole that expresses both the
power distilled in the installations offered
to us by Eugenia Balcells in LIGHT YEARS
and the wide range of reactions that can
be awoken by the attentive contemplation
of the same work of art.

Many years ago, | needed to invent an
expression for the infinite voices that
go to make up the silence of museum
rooms. Now, as editor of this book, | am
glad to have it at my disposal - art out
loud - to describe the bond between these



que componen el silencio de las salas de
los museos. Hoy, en mi condicidn de editora
de este libro, celebro disponer de ella,
arte en voz alta, para poder describir el enlace
entre estas paginas y la exposicion que
las alento: el reconocimento de que el saber
humano constituye una red unica, a pesar
de las divisiones que los estudiosos le han
venido imponiendo.

Mi mas profundo agradecimiento a autoras
y autores por la generosidad que supone
hablar de experiencias propias, sin utilizar
la abstraccion como recurso generalizador.
Estos textos son desde ahora parte integrante
de la exposicién ANOS LUZ. A vueltas con
el universo.

pages and the exhibition that inspired
them: a recognition that all human
understanding is part of one web, despite
the divisions imposed on it by academia.

My deepest gratitude to the authors
for their generosity in sharing personal
experiences without resorting to
generalised abstraction. These texts now
form part of the exhibition LIGHT YEARS.
Let's get to grips with the Universe.




El mosaico curvo
JOHN BERGER

Eugeénia, ANOS LUZ, luz y espacio y tus ojos.
Te has embarcado en un viaje extraordinario.
Y yo en otro. Ven conmigo. Vayamos juntos
a la basilica de San Apolinar in Classe
y contemplemos un mosaico que hay alli;
es un mosaico del siglo vi.

En el mosaico estan representados el
cielo y la tierra; hay arboles, pajaros, hierbas,
corderos. Arriba de todo se ve la mano abierta

de Dios, que no es mas grande que un guijarro.

En el centro esta la cabeza de Cristo, del
mismo tamano que la palma de la pequena
mano de Dios. Los colores fundamentales
son el verde, en varias tonalidades, el blanco,
el dorado y el azul turquesa. El tema, conforme
a su titulo, es la Transfiguracion de Cristo en
el monte Tabor de Galilea (véase el capitulo 9
del Evangelio de San Marcos). Pero lo que
hace este mosaico es transfigurar el espacio.
La perspectiva y los puntos de fuga han sido
eliminados. Cada entidad que vemos, ya sea
una flor, una oveja, una mata de hierbas
0 un guijarro, esta en el centro de todo; nada
en esta escena es marginal.

El mosaico curvo evoca, en cuanto
al espacio, algo parecido a lo que evoca
la eternidad en relacion con el tiempo.
Contiene el espacio y simultdneamente

The Arching Mosaic

Eugénia, LIGHT YEARS, light and space
and your eyes. You go on an extraordinary
journey. And | go on another. Come with
me. We go together to the Basillica of
the Saint Apollinaris in Classe, outside
of Ravenna, and we look at a mosaic of
the sixth century.

The cupola mosaic shows the earth
and sky, with trees, birds, grass, stones,
sheep. At the top is the open hand of God
no larger than a pebble. In the centre
is the head of Christ, no larger than the
palm of God’s small hand. The principal
colours are greens, white, gold and
a turquoise blue. Its nominal subject is
the Transfiguration of Christ on Mount
Tabor in Galilee (see Chapter 9. St. Mark's
Gospell. But what it does as a mosaic
is to transfigure space! Perspective and
vanishing points are abolished. Each entity
we see - be it a flower, a sheep, a tuft
of grass, a pebble - is at the centre of the
whole; nothing in the scene is marginal.

The arching mosaic evokes in terms
of space something like what eternity may
evoke in terms of time. It simultaneously
contains and abolishes space. Distance
here brings together instead of separating.



lo suprime. La distancia une en lugar de
separar.

¢Y como se consigue esta transfiguracion?
El secreto reside en la forma en la que las
teselas juegan con la luz. Las diminutas piezas
cubicas de cristal, marmol y mineral generan,
por su misma disposicion, una extraordinaria
energia visual. Uno piensa en la famosa formula
de Einstein, Emc?, en la que c representa
la velocidad de la luz. ;Cémo lo hacen?

Las teselas tienen todas diferentes tonos
de los mismos colores. No hay dos exactamente
iguales. También varia el angulo en el que se
insertaron (hace catorce siglos) en el mortero,
zona a zona, lo que significa que la luz que
reflejan es brillante en unas zonas y opaca
en otras, como sucede en la naturaleza cuando
la luz se refleja en el agua en movimiento.

Y, finalmente, las lineas de teselas, las
caravanas en las que avanzan por el mosaico,
nunca son rectas, sino mas o menos
serpenteantes. Avanzan como anguilas.

Cuando alzas la vista y contemplas el
mosaico en su totalidad, todo lo que ves esta
inmovil, en reposo, y, al mismo tiempo, forma
parte de una incesante rotacion orbital.

Por eso cada entidad —cada flor o cada
cordero o cada piedra o cada profeta—,
dondequiera que esté situada y cualquiera
que sea su tamano, se transforma, cuando
la miras, en el centro de todo lo que la rodea.

How does it achieve such a
transfiguration? The secret is in the way
the mosaic’s tesserae play with the light.
These tiny cubic pieces of glass, marble
and mineral generate, because of how
they are placed together, an extraordinary
visual energy. One imagines Einstein’s
E=mc? where c stands for the speed of
light! How do they do this?

The tesserae vary in their different tints
of the same colours. No two are quite
the same.The angle at which they were
inserted into the mortar (14 centuries
ago) also varies, sector by sector, and
this means that the light they reflect is
in places bright and in other places
opaque - as happens in nature when light
is reflected off moving water. And finally,
the lines of tesserae - the convoys in which
they proceed across the curved mosaic -
are never straight but always more or less
serpentine. They proceed like eels.

When you look up and watch the whole
mosaic, everything you see is motionless
and calm, and at the same time part of
a ceaseless orbital spin!

This is why each entity — each tree
or flower or sheep or stone or prophet -
wherever it has been placed and whatever
its size - becomes, when you watch it,
the centre of everything surrounding it.




La osadia de las estrellas

SIMON NJAMI

Una amiga me contaba un dia que los hombres
habian olvidado mirar el cielo. Se les ve
correr por las calles, cabizbajos, preocupados
por las realidades inmediatas, prosaicas,
palpables. Unas realidades aparentemente
controlables. Como si el cielo fuese
demasiado vasto, lejano y, en cierto modo,
abstracto. Desde ese dia, a veces me
sorprendo levantando la mirada para no
convertirme en una de esas personas
incapaces de elevarse mas alla de si mismas.
Pero quizas los hombres ignoren el cielo
intencionadamente. A lo largo de los tiempos
se les han contado tantas historias para
acallarlos o desviar su atencion hacia
reconfortantes quimeras que, desalentados

y heridos con tanta mentira, puede que hayan
decidido contentarse con lo que pueden tocar,
con lo que se encuentra al alcance de sus
manos tendidas. Los hombres se han alejado
del cielo y han perdido la fe. Yo confundo

cielo y universo. Aunque se supone que estoy
inmerso en él, como parte de un cosmos del
que nuestro planeta es tan sélo una parte
insignificante, por alguna especie de tropismo
terrestre sufro un complejo de centralidad,
asi que considero todo esto desde un punto
de vista exterior.

The Impudence of the Stars

A woman friend said to me one day that
men had forgotten to look at the sky. One
sees them rushing around the city with
downcast eyes, worrying about immediate,
down-to-earth, palpable realities.
Seemingly controllable realities. As if the
sky were too vast, too remote, too abstract
in a way. Ever since that day | catch myself
lifting my head at times so as not to be
one of those human beings incapable of
rising above themselves. But maybe men
ignore the sky on purpose. They've been
told so many stories since the dawn

of time, stories intended to silence them
and to divert their attention towards
comforting chimeras, that, disgusted

and hurt by all those lies, they've decided
to restrict themselves to what they were
able to grasp. To what was in reach of
their outstretched hands. In losing their
faith men have turned away from Heaven.
| get the sky and the Universe mixed up.
Through a most Earthbound tropism,
although supposed to be in it, actively
involved in this Cosmos of which our planet
is but a negligible element, | suffer from
the complex of centrality and consider

all this from an external point of view.
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Algo asi como los astrénomos, que
observan las estrellas desde el punto de
vista de la Tierra. Paraddjicamente, éstos
logran entrever la inmensidad a través
del extremo menor del telescopio. Para
imaginar y hablar del universo, necesito
abstraerme de él, convertirlo en un
relato familiar, en algo sencillo, al margen
de la ciencia. Aunque haya renunciado
a laidea de un dios unico, todavia me atrae
la de la existencia de una multitud de dioses
versatiles e imprevisibles. Al morir, Dios
nos dejo huérfanos por partida doble.
Desaparecio de la conciencia de los
hombres y se llevd con él los secretos que
nos permitirian entenderlo y explicarlo
todo, asi como refugiarnos en el seno de su
omnisciencia y omnipresencia. Dios esta
muerto pero, afortunadamente, esos dioses
diversos que hemos creado a nuestra imagen
y semejanza siguen ahi. Sin ellos, me
invadiria para siempre un irreprimible y
angustioso sentimiento de inesencialidad
y finitud. Esos dioses acercan lo indecible
al registro del entendimiento humano,
ya que no pretenden verse a si mismos mas
que como hombres extraordinarios.

Hace algun tiempo, en los montes del

Atlas, en Marruecos, miraba el cielo nocturno.

Un cielo claro, luminoso, profundo y salpicado
de estrellas, imposibles de ver en Paris,
Nueva York o Pekin. La Via Lactea, melosa

y maternal, se extendia como una cinta

de seda. Mirando hacia arriba, intentaba
entender el misterio del mundo, el principio

y el fin, el caos primigenio. Podia oir el canto
del cielo, sordo, como el sonido de un arpa
etérea. Esa melodia era la ilustracion sonora

A bit like the way that astronomers
observe the stars from a point of view that
is the Earth’s. And paradoxically it is
through the small end of their telescopes
that they envisage immensity. In order
to speak of and conceive the universe,
| need to extract myself from it. | need
to make it into a familiar sort of novel.
Something simple in which science would
play no part. And even though I've given
up on the idea of a single God, that of a
multitude of capricious and unpredictable
gods still seduces me. In dying, God
has left us orphaned twice over. He has
disappeared from men’s consciousness,
taking with him the secrets that permitted
us to explain everything, to understand
everything and to take refuge within his
omniscience and his omnipresence.

God is dead. But happily the numerous
ones we have created in our own
image have remained. Without them

| would be forever submerged in

an irrepressible and anguishing feeling
of inessentiality and finiteness. The gods
reduce the unsayable to the measure of
human understanding, for they do not
have the vanity to see themselves as
anything other than extraordinary men.

Some time ago in the Atlas Mountains
in Morocco | was looking up at the night
sky. It was clear, bright, immense, dotted
with stars it's impossible for me to see in
Paris, New York or Peking. The Milky Way,
unctuous and maternal, unfurled like
a silk ribbon. My head thrown back, | tried
to understand the mystery of the world.
The beginning and the end. Primal chaos.

de lo que veian mis ojos. Como si me hiciese
falta esa vision para poder oir. Las estrellas
me estaban remitiendo a la ontologia.

En materia de astros soy analfabeto, y el
conocimiento adquirido por Adan y Eva

a costa de nuestra condena eterna tampoco
daba sus frutos. Orion, Casiopea o Alfa
Centauro son lenguajes que no hablo. La Osa
Mayor y la Osa Menor, la constelacion del
carro —;es realmente una constelacion?—,
son mi Unico bagaje. Soy como un nino frente
al mapa del universo, asi que, ante una verdad
cientifica que me desborda, me refugio en
mis recuerdos de infancia: las clases de

latin y de griego, la mitologia de los pueblos
antiguos... Y, de repente, las cosas me
resultan algo mas familiares. Poco importa
que no sepa donde situarlos, pero si sé que
en el universo hay seres con destinos tragicos
y extraordinarios.

Los atlantes, habitantes del Atlas, eran
titanes. Segun Diodoro, sintieron celos del
amor incestuoso entre su hermana Basilea
y su hermano Hiperion, asi que ahogaron
al hijo de éste ultimo, Helios, el Sol, en el
rio Eridano. Segun otra leyenda, fue en ese
mismo rio donde el propio Zeus provoco
la caida de Faetén, hijo de Helios. Este
—impUdico como icaro, que se quemo las
alas— insistié en conducir el carruaje
de fuego de su padre y, debido a su torpeza,
quemo la Tierra y la boveda celeste. Segun
la fabula, ese incendio dio origen a la Via
Lactea. Pero, de entre todas las leyendas,
fue la de Heracles la que me vino a la mente
cuando miraba el cielo desde los montes
del Atlas: el pequeno Heracles, en el seno
materno, presiond con tal fuerza el pecho

| was hearing the song of the sky, muted,
like the sound emitted by an ethereal
harp. This music was like the sound
illustration of what my eyes were seeing.
As if without this vision above me | would
have been deaf. The stars were referring
me to nothing less than an ontology. | am
illiterate when it comes to stars and the
knowledge acquired by Eve and Adam at
the price of our eternal condemnation has
turned out to be vain. Orion, Cassiopeia,
Alpha Centauri are so many tongues | do
not know how to speak. The Great Bear
and the Little Bear, the constellation

of the Chariot - but is this a constellation,
in fact? - are my only rudiments of
knowledge. I'm like a child with the map
of the Universe before him. So, faced with
a scientific truth that confuses me, | take
refuge in memories of my childhood.

The lessons of Latin and Greek and the
mythology of ancient peoples. And suddenly
a familiarity of sorts emerges. What does
it matter if | don't know where to find them
- | know that the Universe is inhabited

by beings with tragic and magnificent
destinies.

The Atlantes, inhabitants of the Atlas,
were Titans. According to Diodorus,
jealous of the incestuous love of their
sister Basilea and their brother Hyperion,
they cast the latter’s son Helios, the Sun,
into the River Eridanus. According to
another legend, it is into this same river
that Phaeton, son of Helios, was cast
by Zeus himself. Like Icarus who scorched
his wings, the impudent young man
borrowed his father’s chariot of fire and



de su madre, la diosa Hera, que la leche

que broto de él se esparcio por el cielo.

Y esta historia me tranquilizd. ;Por qué esa
necesidad incontenible? ; Por qué no admitir
sencillamente que alla arriba hay fendmenos
que probablemente nunca lleguemos a
controlar? Desde el principio de los tiempos,
el hombre intenta, cual Prometeo, apoderarse
del fuego sagrado y franquear las puertas

de lo prohibido. Sin embargo, a mi me parece
que es precisamente en el misterio de lo
desconocido donde surge la poesia. No quiero
saber.

Qué mas da que el célebre rio eterno
Eridano sea ahora una constelacidon del
hemisferio sur (Eridanus), situada cerca
de Orion, Tauro e Hydrus; que se trate de
la sexta constelacion del cielo por sus
dimensiones y que la formen trescientas
estrellas, dispuestas principalmente
formando una larga y sinuosa linea, como
un rio. Lo que me resulta interesante es
que la nocion de rio haya sobrevivido a
las distintas épocas, y el hecho de que los
cientificos afirmen que Eridano es invisible
y que presenta una zona vacia de toda galaxia
a mil millones de anos luz, lo que la convierte
en el mayor “vacio” conocido del universo.
¢Qué representan, a escala humana, los afnos
luz? ;Hay alguna ciencia capaz de hacer
manifiesto lo invisible? También me llama
la atencion que una masa de tal magnitud
pueda calificarse de invisible. La invisibilidad
es un concepto con el que me siento comodo.
De él se desprenden una serie de paradojas
a las que personas mas calificadas que yo
podrian probablemente aportar respuestas
convincentes. Pero no lograran convencerme

through his clumsiness set fire to the
Earth and the vault of heaven. It is the
traces of this fire, we are told, that were
to form the Milky Way. But among all
the legends there is still one in which the
infant Heracles, unaware of his strength,
squeezed the breast of his mother Hera
so hard that the milk spurting from it
spread throughout the sky. It is to this
last story, of a maternal breast, that my
thoughts were returning while gazing
at the sky above the Atlas Mountains.
And this was enough to reassure me. Why
this irrepressible need? Why not simply
admit that on high there exist phenomena
that we will never be able to domesticate?
Since the dawn of time man attempts,
in a Promethean gesture, to seize the
sacred flame and to cross the threshold
of the forbidden. To me it seems, however,
that all poetry originates in the mystery
of the unknown. | do not want to know.
What does it matter to me, then,
that Eridanus, the famous eternal river,
is now a constellation in the southern
hemisphere, located not far from Orion,
the Bull, and Hydrus? That it is the sixth
constellation of the heavens in terms
of size and that it contains three hundred
stars set out mostly in a long, sinuous
line in the manner of a river. What | retain
of all this is that the notion of a river has
been preserved throughout the ages and
the fact that the scientists claim that
Eridanus is invisible and presents an area
devoid of any galaxy for over a billion light
years, which makes it biggest known ‘void’
in the Universe. What, at the human scale,



de que lo invisible puede describirse.
A menos, claro estd, que se sea un artista,
o que se deje de lado toda supuesta
objetividad. Tan solo la poesia puede
describir lo que no se ve.

¢Acaso la magia del arte no reside
esencialmente en su capacidad para hacer
perceptibles los fenomenos y
acontecimientos abstractos ? El arte —o
quizas la fe para aquellos que no la hayan
perdido— puede hacer accesibles los
mundos mas impenetrables por medios
distintos a los de la razon. El arte constituye
una forma de creacioén, es decir, una
manera de traer al mundo, de hacer surgir
de la nada, imagenes y cosas. Una traduccion
en formas y representaciones de un caos
que es a la vez interno y externo. A riesgo
de parecer mistico, afirmaria incluso que
el caos primigenio, donde segun se dice tiene
su origen el mundo, es tan sélo la proyeccion
del caos que hay en cada uno de nosotros.
Un magma de emociones cuyo origen y fin
no sabemos explicar y que sdlo el lenguaje,
en ocasiones, nos permite comprender.
Es el caso de mi especial afecto por Casiopea,
reina de Etiopia y esposa de Cefeo. Por
querer rivalizar con las Nereidas en materia
de belleza, Poseiddn le envié un monstruo
marino que devastoé su reino y al que fue
entregada su hija Andromeda. Por un justo
cambio de tornas, Casiopea, al morir, se unio
a las constelaciones de la Via Lactea. El hecho
de que una reina africana tenga su lugar
en el cielo griego me llena de una absurda
satisfaccion.

Hay una leccion que me han ensenado
las estrellas y que no hubiera podido

di.

do light years represent? I'm also seduced
by the fact that a mass of such size can

be described as invisible. Invisibility is

a notion | feel at home with. It leads to
paradoxes to which people more qualified
than | would doubtless give a convincing
response. But they will never get me to
believe that one can describe the invisible.
Unless, of course, by being an artist and
by setting aside all so-called objectivity.
Only poetry can speak of what one does
not see.

In essence, doesn’t the magic of art lie
in its ability to provide tangible evidence
of abstract phenomena and events?

Only art - or perhaps faith, for those
who’ve clung to it - can make the most
impenetrable worlds accessible to us

by means other than those of reason.

Art constitutes a form of creation. That

is to say a way of bringing images and
things into the world, of making them
appear out of nothingness. The rendering
in forms and in representations of a chaos
that is at once interior and exterior. And
at the risk of seeming mystical, | will even
maintain that the primal chaos that, we
are told, is at the origin of the world is
nothing but the projection of the chaos
each of us bears within us. That magma
of emotions we do not know how to give

a cause or an object to. That chaos that
language alone sometimes enables us to
grasp. This applies to the tenderness | feel
for Cassiopeia, Queen of Ethiopia and wife
of Cepheus. For having fought with the
Nereids over who was the more beautiful,
Poseidon caused her kingdom to be
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recibir de ningln cientifico. En los mitos

que han dado nombre a planetas, astros

y constelaciones, siempre hay una superacion
de si mismo, un rechazo, un desafio o

una transgresion. Sin este tipo de actitud,

el artista no podria considerarse creador.

devastated by a sea monster, to which
her daughter Andromeda was handed
over. Through a rightful return to order
Cassiopeia joined the constellations

of the Milky Way after her death. To know
that an African queen figures prominently
in the Greek heavens fills me with an
absurd sense of satisfaction.

This is a lesson the stars teach me that
no scientist ever will. In the mythologies
from which the planets, heavenly bodies
and constellations have inherited their
names, it is always a question of
superseding oneself, of refusal, defiance
and transgression. Attitudes without which
no artist could claim to be a creator.




Una mala hierba, un dios

ROALD HOFFMANN
A Weed, a God

El poeta americano A.R. Ammons (1926-2001)
escribid este poema titulado “Reflexion”:

Encontré
una mala hierba
que tenia

un espejo
y ese
espejo

miraba
a un espejo
en

mi que
tenia
una mala hierba

No es facil traducir poesia. Pero merece
la pena el esfuerzo, pues los poemas capturan
esencias de la misma manera que lo hacen
las ecuaciones matematicas o las estructuras
quimicas.

Y este poema nos dice algo acertado sobre
aquello a lo que debemos aspirar como seres
humanos.

El poeta encuentra una mala hierba,
un hierbajo, una planta despreciable. Una mala
hierba es sobre todo una superviviente;

An American poet, A.R. Ammons (1926-
2001), has written this poem, entitled
‘Reflective’:

| found a
weed
that had a

mirror in it
and that
mirror

looked in at
a mirror
in

me that
had a
weed in it

Poems are not easy to translate. But
the effort to do so is worthwhile - poems
capture essences just as mathematical
equations or chemical structures do.

And this poem tells us something wise
about what we, as human beings, should
aspire to.

The poet finds a weed, a lowly, simple
plant. A weed is first of all a survivor, it
must have a successful adaptive mechanism.
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ha de tener un buen mecanismo de adaptacion.
Las malas hierbas no son fragiles. Esta claro
que el poeta ha observado atentamente la mala
hierba, ha reflexionado sobre ella. Eso es
lo que hace la ciencia, amigos. El mundo
esta lleno de cosas que, por mas corrientes
que sean —Llas malas hierbas, por ejemplo—,
pueden y merecen ser objeto de examen...
Y recompensan a quienes las miran con
atencion, las analizan y las ponen en relacion
con el entorno. Y no se trata sdlo de mirar con
los ojos, sino también de estudiar la mala
hierba con todos nuestros sentidos, con nuestras
herramientas, también.

Llevados por la curiosidad observamos
la mala hierba. Analizamos y llegamos a
entender su notable bioquimica, vemos como
sobrevive a nuestros esfuerzos (los herbicidas)
por acabar con ella. Conforme mas vamos
sabiendo de la biologia, la quimica, la fisica
y la ecologia de la mala hierba, mas maravillados
nos quedamos. Y mas preguntas nos hacemos.
La mera curiosidad y la perseverancia de
observar atentamente aquello a lo que otros
no le dedicarian mas que una mirada al pasar
estan en el origen de todo.

Pero el poeta va mas alla. Dice que la mala
hierba tiene “un espejo y ese espejo miraba
a un espejo en mi...” ; Esta simplemente
jugando? Si, esta jugando con las palabras,
estd jugando a los espejos infinitos. Pero
ademas A.R. Ammons esta seinalando algo
mas, algo profundo.

Estudiando la bioquimica y la biologia
de la mala hierba aprendemos también
mucho sobre nosotros. Compartimos muchas
encimas, muchos genes con esos hierbajos.
Si, ellos respiran de otra manera. Pero muchos

A weed is not weak. It is clear that the poet
has looked carefully at the weed, thought
about it. This is what science does, my
friends. The world is full of ordinary things
- weeds - that bear careful examination.
And reward those who look carefully,
look in, look about. And not just look with
our eyes, but study the weed with all our
senses, with our tools too.

Driven by our curiosity, we look at
the weed. We reason out its remarkable
biochemistries, we see how it survives
our own efforts (herbicides) to kill it.

As we learn more about the biology,
chemistry, physics and ecology of the
weed, we are filled with wonder. And
with further questions. It all comes from
simple curiosity and the perseverance
to look at what others would pass by
without a glance.

But the poet goes further. He says the
weed has ‘a mirror in it, and that mirror
looked in at a mirror in me..." Is he just
playing games? Yes, word games, games
of infinite mirrors. But A.R. Ammons
is also pointing at something else,
something deep.

By looking carefully at the biochemistry
and biology of the weed we also learn
much about ourselves. We share many
enzymes, many genes with that weed.
Yes, the weed respires in a different
way. But many of its chemical processes
are in our cells. Once we were one, that
weed and we. We diverged, but not as far
as we proud humans think. This is the
wonderful, humbling lesson of molecular
biology. A.R. Ammons makes us think




de sus procesos quimicos se encuentran
también en nuestras células. En algun
momento, esa mala hierba y nosotros fuimos
uno. Y nos separamos, pero no tanto como
pensamos nosotros, orgullosos humanos.
Esta es la maravillosa leccion que nos ensena
la biologia molecular, una leccion que nos
pone en nuestro sitio. A.R. Ammons nos hace
pensar en esa relacion. Y en que nosotros
y la mala hierba estamos unidos en un ciclo:
no so6lo porque pensemos que la mala hierba
es una planta nociva que hay que erradicar,
sino también porque es una parte de
una maravillosa estancia de los espejos en
la que coexistimos nosotros y la mala hierba.
Y el poeta nos hace pensar también en
el caracter tentativo de nuestra comprension
de la naturaleza de la mala hierbay de
nosotros. Somos inteligentes, pero nuestra
inteligencia no es tan infalible como creemos.
Comprendemos la mala hierba, pero esa
comprension es provisional, esta modelada
por los espejos que tenemos en nosotros,
y es susceptible de ser mejorada. Por uno
mismo.
Lei algo similar a lo que nos dice Ammons
en un poema de Matsuo Basho, un maravilloso
poeta japonés (1644-1694). Dice asi:

Mas que nunca quiero ver
al amanecer en estas flores
el rostro del dios.

Basho escribio el haiku cerca del monte
Katsuragi, en la prefectura de Nara. Por
entonces, un mago llamado En no Otsuno
(a veces también llamado En no Gyoja) queria
construir un puente entre Katsuragi y Yoshino.

about that relationship. And that we and
the weed are tied in one cycle - not of just
thinking of the weed as a harmful plant
to be eradicated, but as part of a wonderful
hall of mirrors in which we and the weed
coexist in one world.

And the poet makes us think too of the
tentative nature of our understanding
of the nature of the weed, and of ourselves.
We are smart, but our intelligence is not
as foolproof as we think. We understand
the weed, but that understanding is
provisional, shaped by the mirrors within
us, always capable of being improved.
By you.

| read something similar to what
Ammons is telling us in a poem Matsuo
Bashd, a wonderful Japanese poet
(1644-1694), wrote:

More than ever | want to see
in these blossoms at dawn
the god’s face.

This poem was written by Bashd near
Mt. Katsuragi in Nara prefecture. In the
old days, a magician called En no Otsuno
(sometimes called En no Gyoja) wanted
to build a bridge between Katsuragi
and Yoshino in Nara Prefecture in Japan.
He enlisted the help of the god Hitokoto-
nushi, whose face was so hideous that
he worked only at night. Think about
that, a fearful god who was sensitive to
people being frightened of him! If you go
to the Gion Festival in Kyoto on 17 July,
one day before my birthday, you will see
these characters on a float.

Recabd la ayuda del dios Hitokoto-nushi, cuyo
rostro era tan horrendo que sélo trabajaba de
noche. Pensemos en esto, en un dios aterrador
al que, sin embargo, le preocupa asustar a
la gente. Si vais al Festival de Gion, en Kioto,
que tiene lugar el 17 de julio, un dia antes
de mi cumpleanos, veréis a estos personajes
representados en un desfile de carrozas.

Los hermosos cerezos en flor empujaron a
Basho (y a través del gran poeta a nosotros)
a mirar lo que hay detras de la belleza externa.
Sin rechazar el atractivo sensual de las flores
de cerezo, se pregunta qué les da la vida.
Lo mas probable es que la verdad sea compleja
y, si no horrenda, al menos, no inmediatamente
hermosa. Merece la pena luchar por conocerla,
¢no?

Las FRECUENCIAS de Eugénia Balcells
constituyen un recorrido magistral a través
de los elementos esenciales empleados
por la evolucién para hacer la mala hierba
y las flores de cerezo de Nara, e incluso,
a su debido tiempo, para crear a A.R. Ammons
y a Matuso Basho e impulsarlos a escribir
esos poemas. Y su sorprendente instalacion
UNIVERSO es lo mas cerca que podemos llegar
a estar de la perspectiva del universo de
su propia evolucion. Una aventura maravillosa,
una aventura para los dioses y los poetas.

The beautiful cherry blossoms impel
Basho (and through the great poet, also
us) to look for what is behind external
beauty. Without denying the sheer sensual
appeal of the blossoms, what gives
them life? The truth is likely to be complex,
and if not hideous, not immediately
beautiful. It's worth struggling to learn
it, isn't it?

Eugenia Balcells’ FREQUENCIES is
a masterly tour through the building
blocks of the molecules that the workings
of evolution used to craft the weed,
the blossoms in Nara, even, in time to
make A.R. Ammons and Matsuo Basho,
and impel them to write those poems.
And her striking UNIVERSE installation
is the closest we can come to the
Universe’s perspective on its own evolution.
A wonderful journey, one for gods and
poets!



Observar, analizar, inventar
Observing, Analysing, Inventing

MARC BALCELLS

Queda una hora para la puesta de sol, y cinco
astronomos estamos terminando la cena

en el comedor del Observatorio Roque de los
Muchachos. Fuera, las sombras se alargan
sobre el codeso en flor, y el azul profundo

del cielo sin nubes augura una noche espléndida.

Por ello la atmadsfera del comedor respira
optimismo. Hoy tenemos Noche del Director
en el telescopio William Herschel, el WHT.
Eulalia Bosch me confesé que este término
le evocaba misterio —el director del
observatorio, con noches reservadas para
su propia creatividad investigadora. Tuve que
decepcionarla. Les aseguro que el director
investiga, incluso a veces crea. Pero en la
practica esto se lleva a cabo por caminos poco
poéticos. La creacidn cientifica precisa desde
tener ideas hasta saber cambiar bombillas.
Esta noche “cambiaremos bombillas”:
trabajaremos con un artilugio de 150 fibras
opticas con robot incorporado que responde
al nombre de AF2 y que satisface la ambicion
maxima de todo astronomo: obtener mas
datos en menos tiempo. Con AF2 los tiempos
de observacion pueden reducirse hasta 150 veces,
algo nada desdenable.

A miles de kilometros del Roque, en
laboratorios de Oxford, Edimburgo, Liverpool,

One hour before sunset, we five astronomers
are finishing our supper in the canteen of
the Roque de los Muchachos Observatory.
Outside, the shadows are lengthening
over the flowering lupins and the intense
blue of the cloudless sky augurs a splendid
night. This makes for an optimistic
atmosphere in the canteen. Tonight is
Director’'s Night on the William Herschel
telescope, the WHT. Eulalia Bosch
confided to me that she found this term
redolent of mystery - that the Director

of the Observatory should have nights
reserved for his own creative research.

| had to disillusion her. The Director
certainly researches, and sometimes even
creates. But in practice this is done by
fairly unpoetic means. Scientific creation
requires everything from ideas to knowing
how to change light bulbs. Tonight we’ll
be ‘changing light bulbs’. We’'ll be working
with a piece of equipment with 150 optical
fibres and an inbuilt robot that answers

to the name AF2 and satisfies the greatest
ambition of any astronomer: obtaining
more data in less time. AF2 can reduce
observation times by up to 150, something
not to be sneezed at.




Groningen, y mas cerca, en Tenerife, nuestros
colaboradores trabajan en la tercera
generacion de AF2, otro robot llLamado WEAVE
que responde a nuestra ansia de grandes
ndmeros, pues le pedimos que reduzca por
mil los tiempos de observacion del WHT,
usando mil fibras dpticas. Y es que estamos

en la senda que iniciaron William Herschel

y su hermana Caroline en el siglo xvi, pues
nos proponemos continuar la cartografia

de nuestra galaxia. Los Herschel, contando
estrellas, determinaron que el universo tenia
forma achatada. Doscientos anos mas tarde,
seguimos puliendo aquel modelo. Claro est3,
desde entonces nuestro conocimiento ha
avanzado, y a aquel universo de Herschel

le llamamos la Via Lactea y es una entre mas
de cien mil millones de galaxias. Y, ademas,
tenemos una historia del nacimiento

y crecimiento del universo a partir de una gran
explosion ocurrida hace catorce mil millones
de anos. En este marco debemos seguir
cartografiando la Via Lactea, ahora no ya

para pintar un cuadro mas nitido pero estatico,
sino para dilucidar, cual arqueédlogos, los
primeros compases de la pelicula de nuestro
mundo: la historia de la formacidon de la Via
Lactea. Los medios disponibles han cambiado,
y si Herschel pulio su propio espejo, y conto
estrellas con su propio ojo en el ocular del
telescopio, con su hermana Caroline anotando
las cifras, ahora lo que nos proponemos
incluye una nave espacial auténoma, bautizada
como Gaia, con dos telescopios y 106 detectores,
orbitando el punto Lagrange-2 situado a un millén
y medio de kildmetros de la Tierra. Un equipo
de centenares de astronomos e ingenieros

y una matriz de ordenadores operan el ingenio
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Thousands of kilometres from Roque,
in the laboratories of Oxford, Edinburgh,
Liverpool, Groningen and closer by, in
Tenerife, our collaborators are working
on a third generation AF2, another robot
called WEAVE. This will respond to our
desire for big numbers, as we are asking
it to reduce the observation times of
the WHT by 1,000, using 1,000 optical
fibres. We are carrying on along the path
begun by William Herschel and his sister
Caroline in the eighteenth century by
continuing to map our Galaxy. Counting
stars, the Herschels determined that
the Universe had a flattened shape. Two
hundred years later, we are still polishing
their model. Obviously our knowledge
has progressed since then. We call the
Herschels' universe the Milky Way and it
is one of over 100 billion galaxies. We also
have a story of how the Universe was born
and grew from the Big Bang 14 billion
years ago. It is within this framework
that we must continue mapping the Milky
Way, no longer to paint a static picture,
but to elucidate, like archaeologists,
the history of its formation. The means
at our disposal have changed and, while
Herschel polished his own mirror and
counted stars with his own eye at the
eyepiece of the telescope as his sister
Caroline took notes, our plans now
include a spaceship, called Gaia, with two
telescopes and 106 detectors, orbiting
Lagrande-2, a point situated a million
and a half kilometres from Earth. A team
of hundreds of astronomers and engineers
and a network of computers will operate

desde la Tierra y procesan la informacion.
¢Qué aportaremos con nuestro telescopio
a este macroproyecto? WEAVE medira
velocidades y composiciones quimicas que
el satélite Gaia no podra obtener. La meta es
dibujar la historia, y para eso los dinamicistas
precisan conocer el espacio de seis
dimensiones de la dindmica: tres dimensiones
espaciales y tres de velocidad, ademas de
la composicion quimica de cada estrella. Gaia
medira la posicidn y la velocidad transversal
de unos mil millones de estrellas. WEAVE
registrara las frecuencias emitidas o
absorbidas por los atomos de cada estrella,
que revelaran, cual huellas dactilares,
la composicion quimica de la estrella; una
quimica distinta en una zona de la Via Lactea
indicara un origen comun, coetaneo para las
estrellas de esta zona. También detectaremos
la velocidad a lo largo de la linea de vision,
midiendo los leves desplazamientos en las
frecuencias causados por el efecto Doppler.
Combinando la informacion de Gaiay la
de WEAVE, trazaremos la historia de la Via
Lactea y averiguaremos cdmo se forma:
cuantos fragmentos distintos confluyeron
para formar la galaxia, su halo y sus discos;
cuando ocurrid esta confluencia; cuanto ha
migrado el Sol hacia dentro o afuera del
disco galactico desde el lugar donde nacio.
Para nuestro invento, un robot que coloque
mil fibras opticas en el foco del telescopio
con precisiones de 5 micras, hemos fichado
a expertos mundiales; trabajamos codo
con codo e inventamos soluciones para que
todo funcione con garantias: artilugios
que harian las delicias del abuelo inventor
de Eugénia, que es también mi abuelo.

the craft from Earth and process the
information. What will our telescope
contribute to this macro-project? WEAVE
will measure speeds and chemical
compositions that the satellite Gaia cannot
obtain. The goal is to make a drawing of
history and for this the dynamics experts
need to know the six-dimensional space
of dynamics: three spatial and three
velocity dimensions, as well as the chemical
composition of each star. Gaia will
measure the position and transversal
speed of one billion stars. WEAVE will
record the frequencies emitted or
absorbed by the atoms of each star
and these will reveal, like fingerprints,
the chemical composition of the star.
A distinctive chemical make-up in a
particular zone of the Milky Way will
indicate a common origin, that the stars
in that zone are contemporaries. We shall
also detect speed along a line of vision,
measuring the slight displacements in
frequencies caused by the Doppler effect.
By combining the information from Gaia
and WEAVE, we shall be able to trace
the history of the Milky Way and find out
how it was formed: how many different
fragments came together to form the
Galaxy, its halo and its disks; when this
confluence occurred; how far the Sun
has migrated inwards or outwards within
the galactic disk from where it was born.
To make our invention, a robot that can
place 1,000 optical fibres at the focus of a
telescope with a precision of five microns,
we have signed up world experts. We are
working alongside each other and thinking



Y el robot ya existente, AF2, nos sirve de banco
de pruebas. Una vez en el telescopio, lan,
Chris, Lilian, Marie, Cecilia, Berto y yo mismo
pasamos media noche investigando porqué
AF2 pierde fotones en alguna parte. Son
pruebas preparadas minuciosamente durante
semanas. Medimos la precision en el centrado
de las fibras opticas sobre las estrellas
elegidas. Caracterizamos cosas tales como
los errores accidentales y sistematicos,
y los efectos de desenfoque. Un trabajo
minucioso. Pasamos el resto de la noche
apuntando AF2 a varios campos estelares
del disco de la Via Lactea, para medir
velocidades como habra que hacerlo para
las estrellas que observe Gaia. La noche
ha sido un éxito. Tardaremos semanas
en procesar la informacion, pero ya sabemos
que la respuesta a nuestras preguntas esta
contenida en estos datos. Tendremos que
combinar rigor légico, atencion al detalle
y creatividad, asi como trabajo en equipo.

Lo anterior va con afan de quitarle el halo
romantico a nuestra profesion. ;Para qué
le sirve, realmente, la astronomia a la gente?
Algo de eso he aprendido como director
del observatorio al mostrar los telescopios
a visitantes de todo tipo. He captado
frecuentemente, por igual en premios Nébel,
artistas, politicos, miembros de la realeza
y estudiantes de secundaria, el asombro
ante algo cuya existencia parece que no
sospechaban. Salen encantados de haber
estado en la cima de una montana, en la
cupula del telescopio que a algunos puede
retrotraer a algun templo, y de haber
comprobado de primera mano que hay
hombres y mujeres trabajando alli, cada dia,

up solutions so that everything will
function as it should. These are devices
that would delight Eugénia’s inventor
grandfather, who was also my grandfather.
We use the existing robot, AF2, as a
testing ground. Once we are inside the
telescope, lan, Chris, Lilian, Marie,
Cecilia, Berto and | spend half the night
investigating why AF2 is losing photons
somewhere. Our tests have been minutely
prepared for weeks. We measure the
precision of the centring of the optical
fibres on the stars we have selected.

We describe such things as accidental
and systematic effects, and the effects

of lack of focus. It is highly detailed work.
We spend the rest of the night aiming AF2
at various stellar fields of the disk of

the Milky Way, to measure velocities as
we shall have to for the stars observed

by Gaia. The night has been a success.

It will take us weeks to process the
information but we already know that

the answer to our questions is contained
in this data. We shall have to combine
rigorous logic, attention to detail, creativity
and teamwork.

What | have written is intended to
puncture the romantic halo around our
profession. What use is astronomy
to people, really? | have learned something
about this as director of the observatory,
when showing the telescopes to visitors
of all kinds. | have often noted, whether
in Nobel prize winners, artists, politicians,
royalty or school children, an awe at
something whose existence they did not
seem to suspect. They come out delighted




para conocer el universo. Y, ademas, con
fondos publicos.

Mi visitante mas escéptico, aunque sabio,
fue un obispo: “Hay que reconocer que hay
que tener mucha fe para creer las cosas que
dicen que ven.” La comprobacion empirica
queda lejos para la mayoria. Para los que no
les cuesta creer, la astronomia sirva de fuente
de inspiracion, y de forma especial para el
arte. La inspiracion mas directa e inmediata
por imagenes bonitas o nUmeros vertiginosos
tiene algo de interés, pero sospecho que lo
principal, y que se plasma de forma rotunda
en la obra de Eugeénia, es que la astronomia
ayuda a abrir la mente. ;Qué mejor desafio
que los horizontes que no son virtuales ni
imaginados sino reales?

En el cielo hemos buscado respuestas,

y compania a nuestra soledad planetaria.

La ciencia moderna nos ha proporcionado
una suerte de hermanamiento con el cosmos.
A medida que el universo nos desvela su
historia y sus leyes, comprendemos que,

si las leyes fisicas son las mismas, estamos
hermanados por un mismo destino. ;Lo son?
Newton y su manzana abrieron horizontes

de armonia fisica entre cielos y tierra, dejando
atras aquel Mundus de cuatro elementos
descrito por Plinio, en el que “los astros
brillantes” eran el fuego, y aqui en la Tierra,
teniamos el aire, la tierray el agua. Mas
recientemente, varios experimentos han
mostrado que las constantes fundamentales
de la fisica cuantica, que dictan las
frecuencias que emiten los elementos de

la tabla periddica, no han variado en el
espacio y el tiempo en los ultimos ocho mil
millones de anos. No estamos solos.

at having been on top of a mountain,

in the dome of a telescope that for some
is reminiscent of a temple, and at having
seen at first hand that there are men
and women working there, every day,

to learn about the universe. What's more,
with public funds.

My most sceptical, though wise, visitor
was a bishop: You have to admit that it
takes great faith to believe the things you
say you see.” Empirical proof is a long
way off for most people. For those who do
not find it hard to believe, astronomy is
a source of inspiration, especially for art.
The direct, immediate inspiration to be
found in pretty images or vertiginous
numbers has its interest, but | suspect
that the main thing, so resoundingly
expressed in Eugenia’s work, is that
astronomy helps to open the mind. What
better challenge than horizons that are
neither virtual nor imaginary, but real?

We have searched the sky for answers,
and company for the solitude of our
planet. Modern science has given us a
kind of kinship with the Cosmos. As the
Universe reveals its history and laws to
us, we understand that, if the same laws
of physics apply, we are bound by the
same destiny. Do they apply? Newton and
his apple opened up horizons of physical
harmony between earth and sky, leaving
behind the Mundus of four elements
described by Pliny, in which ‘the shining
stars’ were fire and here on Earth we
had air, earth and water. More recently,
experiments have shown that the
fundamental constants of quantum

No esta tan claro si la cuarta fuerza
fundamental, la gravitacion, es decir la
relatividad general, es capaz de describir
la geometria e historia del universo de
forma tan satisfactoria. Para reproducir las
observaciones hay que postular la existencia
de materia oscura y de algo llamado energia
oscura: el 96% del contenido del universo
consistiria en algo de lo que no sabemos
nada, mas alla de sus efectos gravitatorios.
Un remedio cuanto menos poco elegante.

El futuro podria traernos a los astrénomos
del siglo xxi un cambio vertiginoso de escala

o de paradigma similar el que sufriria el viejo
William Herschel si le contaramos la teoria
de la relatividad o lo que ha visto el telescopio
espacial Hubble. Para seguir en ello, como
dije mas arriba, rigor y creatividad: como dijo
Machado, “la verdad también se inventa”.

Lo intentaremos.

physics, which dictate the frequencies
emitted by the elements of the Periodic
Table, have not varied in space and time
over the last eight thousand million years.
We are not alone.

What is not so clear is whether the
fourth fundamental force, gravity, that
is to say, general relativity, can be used
to describe the geometry and history
of the Universe in such a satisfactory way.
To reproduce the observations we have to
postulate the existence of dark matter
and something called dark energy:
96% of the content of the universe would
consist of something we know nothing
about, apart from its gravitational effects.
Far from an elegant solution to say the
least. The future might spring upon
the astronomers of the twenty-first century
a paradigm change as vertiginous as old
Willian Herschel would suffer if we were
to tell him about the theory of relativity
or what the Hubble space telescope has
seen. To continue, as | have said, we need
rigour and creativity. And to quote Machado,
‘truth, too, needs to be invented’. We'll
give it our best shot.



También aqui hay cementerios, fama y nieve
Here Too are Cemeteries, Fame and Snow

SUNETRA GUPTA

Todos tenemos una necesidad apremiante
de dar forma al universo sin destruir su
misterio. Por eso grabamos sus movimientos
varios en forma de ecuaciones, determinados
por unas inmutabilidades tan absurdas
como la velocidad de la luz. Apuntamos
nuestros telescopios a los cielos, y en ellos
encontramos laberintos, mas que campos
de estrellas.

No sélo queremos hacer una bola con
todo ello y dejar que mane de las palmas
de nuestras manos como si fuera una luz
originaria, sino también que nos tranquilicen
los ritmos que nos devuelve reflejados.
Insistimos en que es infinito, pero al mismo
tiempo delimitado, exactamente igual que
nosotros.

Deseamos aventurarnos en el universo,
aventurarnos sin cautela, con la esperanza
de transformarlo. Ideamos objetos, como
las stargates, las puertas estelares, que nos
sumergen en paisajes inimaginables, pero

que a fin de cuentas terminan por devolvernos

al territorio de nuestros recuerdos.

Vivimos en una corriente de terror constante,

vivimos con la conciencia permanente de su
capacidad para aniquilarnos de un solo golpe,
y, sin embargo, las posibilidades poéticas

We have a compelling need to lend form
to the Universe without destroying its
mystery. And so we sculpt its various
movements into equations, corsetted by
such absurd immutabilities as the speed
of light. We raise our telescopes to the
skies, and there we find labyrinths rather
than fields of stars.

We wish to twist it all into a ball and let
it stream like original light from the palms
of our hands, but also to be stilled by
the rhythms that are reflected back to us.
We insist that it is infinite, yet also bounded,
just as ourselves.

We wish to venture out into the
Universe, not just gingerly, but in the hope
of transformation. We conceive of objects
such as stargates that can plunge us
into unimaginable landscapes but ultimately
only draw us back in into the territory
of our own memories.

We live within a constant current of
terror, a permanent awareness of its ability
to annihilate us at one stroke, and yet
we exult in the poetic possibilties of this
eventuality. We relish how it diminishes us,
the easy humility with which we are filled
simply by lifting our eyes to the night skies.




de esa contingencia nos producen un jabilo
inmenso. Nos encanta vernos empequenecidos
y saboreamos la facil humildad que sentimos
simplemente con alzar los ojos al cielo nocturno.
En algun momento nos creimos el centro
del universo. Aristételes creé un modelo
cosmoldgico basado en la compleja rotacion
de cincuentay cinco esferas, pero éste
no explicaba por qué a veces parecia que los
planetas cambiaban de velocidad o incluso
retrocedian. Ptolomeo creé nuevos circulos
dentro de esos circulos a fin de acomodar
esas irregularidades. Entonces, hace unos
quinientos anos, Copérnico situd el Sol
en el centro del universo; habia habido otros
que lo habian hecho antes que él, pero sus
ideas habian muerto con ellos. Eso fue
solo el principio de nuestra insignificancia,
sin embargo, pues el Sol no tardaria en
ser una estrella mas, y todo el sistema solar
una mancha infinitesimal en el vertiginoso
remolino de las galaxias. Puede que hoy nos
veamos como meras burbujas de la espuma
espacio-temporal, pero eso no significa que
no lo prefiramos a ser el centro de todo.
Tal vez, era una responsabilidad demasiado
grande para nuestras espaldas humanas.
Al principio sélo podiamos ver lo que
era visible a simple vista (¢ es la vista alguna
vez simple?), pero entonces empezamos
a fabricar telescopios cada vez mas potentes
para explorar sus secretos. Una imagen:
en el oscuro y himedo sétano de una elegante
casa georgiana de la ciudad de Bath, un hombre
pule una lente de espejo en un molde de
estiércol de caballo; no puede interrumpir
su trabajo, pero tiene hambre, asi que su
hermana le va metiendo comida en la boca,

At one time, we believed ourselves
to be at the centre of the universe.
Aristotle created a cosmological model
out of the complex turnings of fifty-five
spheres, but it did not explain why planets
sometimes seemed to change speed
or indeed move backwards. Ptolemy
created more circles within circles to
accommodate these irregularities. Then,
about five hundred years ago, Copernicus
put the Sun in the centre of the Universe;
there were others who had done so before
him but their ideas had died with them.
But that was only the beginning of our
insignificance, for soon the Sun was to
become just another star, and the entire
Solar System an infinitesimal smear
within whirling galaxies. Today, we may
talk of ourselves as mere bubbles within
space-time foam, but we are no less
content to be so than the nucleus of it all.
Perhaps, it was too large a responsibility
for our human shoulders to bear.

At first we could only see what was
visible to us by the naked eye (why do we
call it the naked eye when it the one part
of our body we cannot really clothe?),
but then we began to make ever more
powerful telescopes to probe its secrets.
Here is an image for you: in the dark,
damp cellar of an elegant Georgian
townhouse in the city of Bath in England
is a man grinding a mirror on a mould
of horse dung - he cannot interrupt his
work but he is hungry, so his sister
is putting pieces of food into his mouth,
and after he has eaten she will read
to him from Don Quixote while he carries

y cuando termine de comer, le leera El Quijote
en voz alta mientras él sigue con su trabajo.
El hombre es William Herschel, quién esta
empenado en construir un telescopio de
espejos de 7 metros a fin de cartografiar

el universo; la hermana que le da de comer
es Carolina Herschel, que llegara a ser una
de las primeras astrénomas del mundo y
descubrira siete cometas. Pero por entonces,
los dos son musicos y se ganan la vida en

la ciudad balnearia, donde William tiene

un trabajo bien remunerado como organista
de la Capilla del Octagono. Carolina, que
acaba de llegar de Hannover, su ciudad

natal, para reunirse con su hermano, estudia
canto (posteriormente cantara las partituras
principales en gran parte de los oratorios

de William], pero los dos estan descuidando
sus obligaciones para hacer telescopios.

El cielo nocturno guarda para ellos tantas
maravillas como las polifonias de la musica
de Haendel. En 1781, William Herschel
descubrid el planeta Urano, y desde entonces
se dedico por entero a la fabricacion de
telescopios (cada vez mas grandes), con

los cuales él y Carolina “recorrian” los cielos.
La vida se habia convertido en una gran
aventura, una aventura sin limites, en el
universo.

Los hermanos Herschel creian, claro esta,
que el universo se podia entender en un
lenguaje que ya poseiamos y que podiamos
viajar por él y catalogarlo de forma parecida
a como catalogaban sus conocidos las islas
del Pacifico y otras terra incognita. Hoy
sabemos que no tenemos un lenguaje con
el que comprender plenamente el universo;
lo hemos intentado hasta el limite de nuestra

on with his work. This man is William
Herschel and he is determined to build
a twenty-foot reflecting telescope so that
he can map the Universe; the sister who
is feeding him is Caroline Herschel
who will become one of the world’s first
woman astromers and discover seven
comets. But at this time, they are
both musicians, earning a living in the
fashionable spa town of Bath where
William has a well-paid job as organist
to the Octagon Chapel. Caroline, who has
only recently come to join him from their
native town of Hanover, is training to
be a singer (she later took on a number
of principal parts in William’s oratorio
concerts), but they are neglecting their
duties to make telescopes. The night sky
holds as many wonders to them as the
polyphonies of Handel's music. In 1781,
William Herschel discovered the planet
Uranus and from then on, devoted himself
only to making (even larger) telescopes
with which he and Caroline could ‘sweep’
the skies. Life had become one large
and limitless adventure into the Universe.
The Herschels felt, of course, that
the Universe could be understood in
a language that we already possessed
and that we could journey through it and
catalogue it much as their acquaintances
did of Pacific Islands and other terra
incognita. We know now that we have no
language with which to fully comprehend
the Universe, our ability to create new
languages has been stretched to its limit
by this challenge. Those High Priests who
speak of unifying it all under M-theory



—

capacidad para crear nuevos lenguajes. Esos
“sumos sacerdotes” que hablan de unificarlo
todo bajo la teoria M no llegan a ponerse de
acuerdo en qué representa la M: membrana,
matriz, misterio, magia o madre. Hablan
de supersimetrias y de cuerdas heterdticas
e insisten en que el universo tiene mas
dimensiones de las que somos capaces
de percibir, las cuales permanecen
agazapadas en algun lugar en el interior
de su estructura como algo infinitamente
suave, infinitamente sufrido.

En general, se acepta que el universo
empezo con lo que hemos denominado
el Big Bang (Gran Explosidn), pero ¢ cual
es su destino Ultimo? ; Terminara con
una Gran Congelacion, que disipe la energia
conforme se expande? ;0 nos enfrentamos
a una Gran Implosion, en la cual, una vez
que se haya estirado hasta el limite, el universo
volverd a contraerse a la singularidad
adimensional de la que procedia? ;0 acabara
en un Gran Desgarramiento, conforme al cual
desaparece la gravedad y todas las estrellas
y planetas se desintegran, y justo antes
del final incluso los atomos se despedazan?
No suena muy bien ninguna de estas
denominaciones, el Gran esto, el Gran aquello:
expresan una arrogancia que distrae de la
enormidad de cada uno de esos sucesos.
Mucho mas agradable en tono y textura resulta
la idea del Meta-universo o el Multiverso, de
acuerdo con la cual coexisten muchos “versos”
y no hay un “uni-verso”. Los versos pueden
colisionar y aniquilarse los unos a los otros,
pero también generar nuevos versosy
establecer en nuestra imaginacion un espacio
que es mas poético y permanente.

cannot agree whether ‘M’ stands for
membrane, matrix, mystery, magic or
mother. They talk of super-symmetries
and heterotic strings and insist that
the universe has more dimensions than
we can perceive, which lie curled up
somewhere within its fabric like some
infinitely gentle, infinitely suffering thing.
We are generally agreed that the
universe started with the Big Bang but
what is its ultimate fate? Will it end
in a Big Freeze, dissipating energy as it
expands? Or is it the Big Crunch that we
are facing where, once it has stretched
itself too thin, the universe will contract
again to the dimensionless singularity
from whence it came? Or will be the Big
Rip where gravity finally fails us and all
the stars and planets lose their integrity,
and even atoms - just before the end - are
torn apart? They are not nice-sounding
expressions, the Big This and the Big
That, they have a certain swagger about
them that distracts from the enormity
of each possible event. Much more
pleasing in tone and texture is the idea
of the Multiverse, where many ‘verses’
exist alongside each other and there is
no ‘uni’ verse. Verses can collide and
annihilate each other, but also spawn new
verses, and set up in our minds a space
that is more poetic and permanent.
Ultimately, it is all about the need
to see what we cannot see, to know what
we cannot possibly know, to give words
to what cannot be spoken, to take what
is immeasurably large and complex and
fit it to the architecture of our perceptions




Finalmente, todo es cuestion de ver lo
invisible, de conocer lo incognoscible, de dar
nombre a lo indecible, de tomar lo que
es inconmesurablemente grande y complejo
y acomodarlo a la arquitectura de nuestras
percepciones, a fin de acercarnos un poco
mas a una vision de nosotros mismos.

La fascinante instalacion de Eugénia Balcells
captura este proceso por el procedimiento
de coreografiar ciertas visiones fugaces de

una cascada de colision y dispersion que parece

perpetuarse hasta el infinito y que genera
continuamente sus propias realidades, sin
por ello dejar de mostrar el adusto material
con el que esta construida: el universo tal
como somos capaces de observarloy
registrarlo. La instalacion representa lo que
el inmundlogo y poeta checo Miroslav Holub
hizo a la inversa, cuando explicaba asi

la experiencia de mirar por el microscopio:

También aqui hay parajes de ensonacion
abandonados, lunares.

También aqui estan las masas,
labradoras,

y las células, luchadoras,

que dieron su vida por un cantar.

También aqui hay cementerios,

nieve y fama.

Oigo su murmullo,

la rebelion de inmensas poblaciones.

Pega el oido al universo y oiras el latido
de tu corazon.

and, in doing so, come a little closer to
seeing into ourselves. Eugénia Balcell's
mesmerising installation captures this
process by choreographing these glimpses
into an endless and seemingly self-
perpetuating cascade of collision and
dispersion that continuously generates
its own realities while still being
constructed out of the stern stuff of the
universe as we are able to observe and
record it. She is performing what the
Czech poet and immunologist Miroslav
Holub did in the inverse, when he said
of looking down a microscope:

Here too are the dreaming landscapes,
lunar, derelict.

Here too are the masses,

tillers of the soil.

And cells, fighters

who lay down their lives for a song.

Here too are cemeteries,
fame and snow.

And | hear the murmuring,
the revolt of immense estates.

Put an ear to the universe, and you will
hear your own heartbeat.




Mirar el cristal

JOHN CHRISTIE .
Looking on Glass

Retrocedamos unos pasos y observemos

el globo giratorio flotando en la oscuridad.

Intentemos entonces localizar lo que vemos.

Podriamos estar viendo una pelicula,

las imagenes son reconocibles, pero fugaces,

girany se desvanecen cuando intentamos

fijarlas. Lo que vemos son fragmentos filmados

del mundo natural y de los cielos, pero los

vemos en esta forma por primera vez. Uno

puede contemplar asi el UNIVERSO de Eugénia

Balcells, a distancia, como un observador

de otro planeta que mirara por la ventana de

la nave espacial a un nuevo mundo, o uno puede

atravesar esa ventana avanzando hacia el

objeto giratorio hasta que llene toda su vision

y vuelva a cambiar. Asi también se distanciara

uno, pero de otra manera, y flotara en su luz.
Esto me trae a la memoria los versos de un

himno que se me quedaron grabados de tanto

repetirlos en la infancia.

Un hombre que a un cristal mira,

ahi puede sus ojos detener;

o si le pluguiera, con ellos atravesarlo,
y entonces espiar los cielos.

¢Por qué me acuerdo de estos versos
concretos? EL poema completo, The Elixir,

Stand back and watch the turning globe
floating in the darkness and try to pin
down what are you seeing? You could
just be watching a film, the images are
recognisable but turn and dissolve away
as you try to fix them. You are seeing
filmed fragments of the natural world
and heavens but seeing them, in this form,
for the first time. You can watch Eugénia
Balcells UNIVERSE like this, at a distance,
as though an observer from another planet
looking through a spacecraft window at
a new world or you can pass through that
window by moving towards the rotating
object until it fills your whole vision and it
changes again. You will be detached in
a different way and floating in its light.
This brings to my mind the verse
of a hymn fixed by repetition in my mind
since childhood:

A man that looks on glass,

On it may stay his eye;

Or if he pleaseth, through it pass,
And then the heaven espy.

Why do | recall this particular verse
of an English hymn? The complete poem,



que esta lleno de referencias a la alquimia,
es obra de George Herbert y fue publicado
un ano después de su muerte, acaecida

en 1633. Algun tiempo después se le puso
muUsica y paso a convertirse en un himno
religioso. Aunque hoy su significado esta
muy claro, de nifio no entendia lo que querian
decir esos versos, y mi profesor de musica
intentod explicarmelos utilizando la sencilla
imagen del cristal de una ventana en el

que puedes fijar la vista o mirar al otro lado
con imaginacion y ver las maravillas del
amplio mundo. Ese cristal también podria
ser un espejo, en cuyo caso se trataria de

un llamamiento a mirar mas alla de nosotros
mismos a fin de ver una perspectiva mas
amplia, o, desde el punto de vista religioso,
el reino de los cielos.

Extrafnamente, resulto que en mi vida,
debido a mi trabajo, me he pasado mucho
tiempo “mirando a un cristal”, viendo una
selectiva imagen del mundo a través del
objetivo y de la lente de la camara de cine.

En 1992 estuve en Rusia filmando un
documental. Rodamos primero en Moscu
y en San Perterburgo, y luego las cinco
personas que formabamos el pequeno equipo
volamos a Taskent y a los estados satélites,
mucho mas pobres, del sur. Primero visitamos
Samarcanda y luego Bujara, en Uzbequistan.
En Samarcanda recuerdo que filmamos la
polvorienta tumba de Tamerlan y las ruinas
del observatorio del astrénomo Ulugh Beg.
Construido en el siglo xv, lo Unico que queda
de este observatorio es el canal de piedra
subterraneo del gran sextante, una pequena
seccion del ingenio mecanico original, de
40 metros de diametro, utilizado para medir

The Elixir, which is full of references to
alchemy, was written by George Herbert
and published in 1634, a year after his
death, and set to music as a hymn some
time later. Although the meaning seems
fairly straightforward now, as a young

boy | didn’t understand what this verse
meant and my school music teacher tried
to explain it by using the simple image

of glass in a window on which you could
focus your gaze or with imagination look
through the glass and see the wonders

of the wider world beyond. It could also
mean ‘glass’ as in ‘looking glass’ or
mirror, a plea to look through your own
self to see the larger perspective or,

in religious terms, the Kingdom of Heaven.

Strangely | went on in my working life
to spend a great deal of time ‘looking
on glass’, seeing a selective vision of the
world through the viewfinder and lens
of a film camera.

In 1992 | was in Russia to make a travel
film, firstly in Moscow and St. Petersburg
our small team of five then flew to Tashkent
and the more impoverished satellite
states in the far south. We visited
first Samarkand and then Bukhara in
Uzbekistan. In Samarkand | remember
filming Tamerlane’s dusty tomb and
the ruins of the astronomer Ulugh Beg’s
observatory. Built in the fifteenth century
all that remains of the observatory is
the underground stone channel of the great
sextant, a small section of the original
40m diameter mechanical instrument
used to measure and map the heavens.
Without the aid of telescopes Ulugh Beg




y cartografiar los cielos. Sin la ayuda de
telescopios, utilizando el sextante, Ulugh Beg
recopild un catalogo de casi mil estrellas

y logro calcular, con un error inferior a medio
minuto, la longitud del ano.

Atravesamos la frontera de Tajikistan y
viajamos también por la Ruta de la Seda hasta
Marguzor, donde, dejando la carretera asfaltada
y tras un dia de viaje por una pista de montana,
alcanzamos a ver la famosa serie de los siete
lagos que jalonan la antigua ruta comercial.
En lugar de camellos, nuestro transporte era
una maltrecha furgoneta con traccion en las
cuatro ruedas, cuya rigida suspension nos
dejaba sentir cada una de las piedras y cada
uno de los baches de la pista, de modo que
fuimos todo el viaje dando tumbos. El trayecto
era largo, y todavia se hizo mas largo al ir
parando aquiy alla para filmar en las pequenas
aldeas que atravesabamos. Esta version
contemporanea de la Ruta de la Seda seguia
el rio que conecta los lagos. Bordeamos los
dos primeros lagos hasta que, ya oscurecido,
alcanzamos el lugar donde ibamos a pasar
la noche, justo antes del tercero. Plantamos
las tiendas en un terreno llano al lado del rio
y decidimos retirarnos a dormir temprano,
porque todos estabamos cansados y al dia
siguiente teniamos por delante una larga
subida. Hacia frio y, tumbado dentro del saco,
me pregunté si seria capaz de dormir con el
estruendo del rio en los oidos. El cielo estaba
plagado de estrellas y se entendia por qué
nuestros ancestros intentaban explicar el
universo visible imaginando que la oscuridad
era una esfera inmensa que rodeaba la Tierra
y estaba horadada, de modo que por los
agujeros dejaba pasar la luz que habia mas alla.

compiled a catalogue of almost 1,000 stars
and managed to calculate, to within less
than half a minute, the length of a year
using the sextant.

We travelled too, across the border
into Tajikistan, on part of the Great Silk
Road to the Marguzor Lakes where,
off the tarmac highway and about a day’s
journey into the mountains, this famous
string of seven large lakes could be
seen marking the ancient trade route.
Instead of camels our transport was a
battered four-wheel-drive bus whose stiff
suspension transmitted every judder
and jolt from the rocks and potholes along
this rough track. It was a slow journey
made longer by stopping every now and
then to film in the tiny villages that we
passed through. This twentieth-century
version of the Silk Road followed the river
that connected the lakes. We skirted the
first two lakes until, after dark, we reached
our overnight stop just before the third
one. The tents were pitched on some flat
ground beside the river and we decided
on an early night because everyone was
tired and we had a long climb before us
the next day. It was cold and I lay there
in my sleeping bag wondering if I'd be able
to sleep at all with the sounds of the river
in my ears. The night sky was filled with
stars and you could understand why our
ancestors attempted to explain the visible
universe by imagining the darkness as
a vast circular sphere around the Earth
pierced by holes, letting in light from beyond.

Confronted with this dramatic night
sky for some reason George Herbert's

Enfrentado a aquel cielo nocturno, por alguna
razon, me vinieron a la memoria los versos
de Herbert que habia aprendido de nino;

tal vez porque descubri que en ese momento
carecia de todo sentido de la perspectiva

o de la distancia, y me parecia que las estrellas
estaban todas a la misma distancia de mi,
haciéndome sentir el centro de todo lo que
veia. No intento describir una experiencia
mistica, sino, mas bien, una sensacion de
confusion visual. En un ensayo sobre la obra
de Vladimir Tatlin, Margit Rowell habla de

un efecto visual similar:

En el arte occidental convencional, se puede
proyectar la perspectiva en funcién de una
piramide de espacio. El vértice de la piramide
se encuentra en el punto de profundidad mas
alejado, detras del objeto y, por consiguiente,
penetra en la pared. En el icono ruso, el vértice
esta delante del objeto, en el ojo del espectador,
y la base de la pirdmide esta en la superficie

de la pared. De este modo, la perspectiva inversa
del icono proyectaba el objeto y su significado
en el espacio real del espectador, el espacio

de la experiencia existencial.

Frente a aquella alucinante masa de
estrellas, me parecia que estaba experimentando
algo parecido a la perspectiva de este “icono”,
pero cuando me volvi ligeramente, percibi por
primera vez que toda una parte del cielo era
negra, estaba vacia.

Al dia siguiente me desperté temprano,
el aire era gélido y el rumor del rio ain
mas fuerte. La tienda estaba en completa
sombra porque justo al otro lado de las aguas
torrenciales, a menos de 50 metros, se alzaba,
completamente vertical, tapando el Sol, tapando

verse from my school days came into
my head because | found | had no sense
of perspective or distance, the stars
seemed to all be the same distance from
me making me feel like the focus of the
things | was seeing. This is not to describe
a mystical experience, rather a confusing
visual sensation.

In an essay on Vladimir Tatlin’s work
Margit Rowell talks about a similar effect:

In conventional Western art perspective
may be described in terms of a pyramid
of space. The tip of the pyramid is at

the furthest point of depth, behind the
object and therefore penetrates the wall.
In the Russian icon the tip is in front

of the object, in the viewer’s eye, and the
base of the pyramid is the wall's surface.
Thus the icon’s inverse perspective
projected the object and its meaning into
the viewers actual space, the space of
existential experience.

Confronted with the bewildering mass
of stars above my head | seemed to be
experiencing something like this ‘icon’
perspective when, turning slightly, | noticed
for the first time that a whole section of
the sky was black and empty.

| woke early next morning, the air was
freezing and the river noisier than ever.
The tent was in deep shadow because
just the other side of the rushing water,
less than 50m away, the sheer wall of
the mountain, invisible in the darkness
of the previous night, rose vertically
blocking out the sun, blocking out half
the sky.



la mitad del cielo, la pared de la montana,

invisible en la oscuridad de la noche anterior.
Después de desayunar, empezamos la

escalada que, tras cinco horas, nos llevaria

a la cima y desde alli vi y fotografié cuatro

de los siete lagos que se extendian en la distancia,

azules contra el polvoriento marron de las

montanas. Volvia a ser un observador, volvia

a estar detras del cristal.

After breakfast we started the five-hour
climb to the top and from there | could see
and photograph four of the seven lakes
stretching off into the far distance, blue
against the dusty brown of the mountains.
| was an observer again, back behind the
glass.




Mas alla del Promontorio de los Suenos

BEGONA TORRES

El concepto de universo, junto con el de nuestra
propia finitud, es una de las ideas que nos crean
mayor confusion, ya que se trata de una de
las cuestiones mas sorprendentes que cualquier
disciplina pueda proponerse investigar, siendo
la que mas ha contribuido a emancipar la
consciencia humana.

Cuando, por primera vez, Eugénia Balcells,
junto a Eulalia Bosch, me introdujeron,
con emocién contagiosa, en la “cueva”,
en el sanctasanctérum instalado en el bonito
estudio de la artista en Barcelona, se respiraba
algo parecido a una atmoésfera magica,
la misma sensacidon que tenia cuando, de nina,
me llevaron por vez primera al cine: aleteo
en el estomago y conciencia de asistir, de forma
privilegiada, a la irrupcion de algo nuevo
y bello.

El primer vistazo me produjo “el vértigo
de un universo suspendido en el vacio”, como
dijo el escritor romantico Victor Hugo cuando,
al final de una tarde de verano de 1834, subid
a la plataforma del Observatorio de Paris
para ver el cielo nocturno. Me identifiqué
con la inquietud que debio de sentir el poeta
cuando empezd a discernir, a través de las
tinieblas y las sombras, la Luna y todo el nuevo
mapamundi de un territorio hasta entonces

Beyond the Promontory of Dreams

The concept of the universe, along with
that of our own finite existence, is one
of the ideas we find most confusing. It is
one of the most surprising questions
any discipline can set itself, and the one
that has contributed most to freeing
human consciousness.

When, with infectious enthusiasm,
Eugenia Balcells and Eulalia Bosch first
showed me into the ‘cave’, the holy
of holies inside the artist’s lovely studio
in Barcelona, the atmosphere was magical.
It gave me the same feeling as when,
as a little girl, | was taken to the cinema
for the first time: butterflies and a sense
of being privileged to be present at
the appearance of something new and
beautiful.

The first glance gave me ‘the vertigo
of a universe suspended in the void’,
as the romantic writer Victor Hugo put
it when, one late summer evening in
1834, he climbed to the platform of the
Paris Observatory to see the night sky.
| identified with the disquiet the poet
must have felt when he began to make
out, through the twilight and shadows,
the moon and the whole new mapamundi



desconocido, con sus mares, sus crateresy,
entre estos Ultimos, el Promontorium Somnii,
que dara titulo a su interesantisima reflexion.
Imaginemos su estupor y ese sentimiento

de inquietud tan romantico cuando, citando
sus propias palabras: “mi pupila se dilaté,

mi mirada tuvo que acostumbrarse [...1.
Empecé a distinguir ;que? No podia decirlo.
Era impreciso, fugaz, imposible de palpar
con el ojo, por decirlo asi”.

No fue, sin embargo un caso aislado,
ya que el interés e impulso por hacer inventario
del mundo, por cartografiar por completo
el universo que nos envuelve, es antiguo, como
también son antiguos los sentimientos que
la vista de la boveda celeste ha provocado en
los hombres desde el principio de los tiempos.

Sin ir mas lejos, desde Leonardo da Vinci,
esa ansia se identifica también con el sueno
de volar, de poder ver el mundo como un pdjaro,
lo que trae aparejada una nueva vision del
cielo, con un horizonte distinto y claramente
ilimitado.

Curiosamente la base fisica del UNIVERSO
ideado por Eugénia —una gran esfera cosida
“a mano” por la artista— me recordé las
primeras experiencias de la aerostatica,
los primeros globos —realmente telas
hinchadas con gas— o las nervaduras de
los primeros paracaidas o de esas maquinas
voladoras de siluetas extranas e inauditas.

No es de extranar que nuestra contemporanea
“Da Vinci” descienda de familia de inventores.

También la obra de Julio Verne, definida por
ese positivismo de final de siglo —cuando,
por primera vez, el mundo de la ciencia hacia
vacilar la sensibilidad del hombre moderno—,
comienza con un viaje en globo: De la Tierra

of a territory that until then had been
unknown, with its seas and craters.
These included the Promontory of
Dreams, which was to provide him with
the title for his fascinating account.

We can imagine his awe and romantic
perturbation when, in his own words:
“...my pupil dilated, my eye had to adjust
[...].  began to make out, what? | couldn’t
tell. It was imprecise, fleeting, impossible
for the eye to catch, so to speak.’

This was not an isolated case, however,
since the passion and urge to make an
inventory of the world, to map the whole
universe around us, is ancient, as are
the feelings that the sight of the celestial
vault has aroused in human beings from
the dawn of time.

Since Leonardo da Vinci, this yearning
has been identified with the dream of flight,
of gaining a bird’s eye view of the world
and with it a new vision of the sky,

a different and boundless horizon.
Curiously, the physical basis of the
UNIVERSE conceived by Eugénia - a great

sphere ‘hand sewn’ by the artist -
reminded me of the first experiences of
aerostatics, the first balloons, made

of cloth inflated with gas, the ribs of the
first parachutes or those flying machines
with strange and outlandish silhouettes.
It is no surprise that our contemporary
‘Da Vinci’ should come from a family of
inventors.

The early work of Jules Verne too,
characterised as it was by the fin de siécle
positivism of a time when the sensibility
of the modern man was first being rocked




a la Luna. Aunque realmente el invento
realizado por los hermanos Motgolfier,

en 1783, no cobrd toda su dimension hasta
que Nadar, en 1856, fotografid por primera

vez la Tierra desde el aire; desde ese momento
el globo de aire caliente se convirtio en
simbolo del futuro y del gran viaje espacial.

En todos los tiempos, la evolucion de
la sensibilidad y el progreso de la ciencia han
abierto nuevas vias a la comunicacion con la
energia creadora que impera en el orden del
universo... El cosmos sigue siendo una piedra
angular de la imaginacion. No es extrano que
la obra de Eugeénia se haya impregnado de esta
idea, ni tampoco que haya elegido el globo
o la esfera, con su capacidad para englobarlo
todo y su caracter divino; el orden césmico
posee la perfeccion de una trayectoria circular
y el tiempo es concebido también como un
circulo, que sufre un desplegamiento que se
repite indefinidamente. Universos miltiples,
terrenos prometéicos, infinito que estaba
presente ya en las obras publicadas, en 1584,
por Giordano Bruno.

Cuando nuestros ojos se acostumbran a la
oscuridad ambiente, ante nosotros se despliega
una épica interpretacion visual: la fascinacion
por las formaciones geoldgicas y sus
intensos matices y efectos deslumbrantes
—anaranjados, amarillos y azules
tornasolados—, la rotacion y velocidad
de los cuerpos celestes, las fuerzas de
atraccion, los remolinos de polvo atmosférico,
los planetas cristalinos rodeados de anillos,
como Saturno, que flotan en un espacio
incierto, las lejanas regiones luminosas...

Es una vision, a la vez, turbadora y atractiva,
que impele al espectador a mirar mas alla

by science, included a journey in a balloon:

From the Earth to the Moon. The
Montgolfier brothers’ invention, made
in 1783, did not come into its own,
however, until Nadar photographed the
Earth from the air in 1856. From then
on the hot air balloon became the symbol
for the future and the great space voyage.
In any age, the evolution of sensibility
and the progress of science have
always opened up new channels of
communication with the creative energy
that rules the order of the universe.
The Cosmos is still a cornerstone
of the imagination. It is not surprising
that Eugenia’s work should be imbued
with this idea, or that she should have
chosen the balloon, or sphere, with its
power to encompass everything and
its divine nature. The cosmic order has
the perfection of a circular trajectory
and time, too, is conceived as a circle,
unfurling in endless repetition. Multiple
universes, Promethean lands, an infinity
that was already present in the works
of Giordano Bruno, published in 1584.
When our eyes grow accustomed to
the surrounding darkness, an epic visual
interpretation unfolds before us:
a fascination with geological formations,
their intense shades and dazzling effects
- oranges, yellows and iridescent blues -,
the rotation and speed of celestial bodies,
forces of attraction, whirls of atmospheric
dust, crystalline planets floating, ringed
like Saturn, in uncertain space, distant
regions of light... It is a vision, at once
disturbing and attractive, that compels

del universo inexplorado, hacia el reino de
la metafora.

Como si se tratara de un golpe de varita
magica, la superficie coloreada de los mundos
lejanos parece que nos envuelve, se ajusta
a nosotros, nos incluye y se une a nuestro ser,
revelandonos los secretos Gltimos de sus
abismos, en una union entre el individuo y
el universo...; universo acogedor, donde la
armonia parece de nuevo posible. Es el refugio
de un viajero que habia dejado de creer en
lo que se refleja en los espejos que le ofrece
su vida cotidiana.

Habiendo perdido pie, abandonando el
suelo, donde se escribe lo cotidiano, nos
sumergimos en un territorio desconocido,
lanzandonos a la conquista de los espacios
exteriores, en un viaje extraordinario.

La exploracion del espacio intersideral,

la conquista del espacio o el modo de

abrir las rutas del cielo nos hacen tomar
posesion de nuevos espacios. Encontramos
una terra incognita, el limite extremo que
alcanza el explorador, que se convierte en
un nuevo punto de observacion del mundo.

UNIVERSO coloca al observador “en érbita”,
lo convierte en viajero interplanetario y,
como les ocurria a los romanticos, también
sentimos una suerte de vacio cdsmico, pero
este ya no nos causa terror, ya no nos provoca
miedo, ni el vértigo de lo sublime, sino que,

muy al contrario, nos libera y nos da confianza.

Es la armonia entre la naturalezay el
conocimiento, la unidad de la ciencia y el arte,
porque igual que si se tratara de un sabio
explorador, la artista ha encontrado la unidad
en la multiplicidad y la multiplicidad en la
unidad.

the spectator to look beyond the unexplored
universe, towards the realm of metaphor.

As though touched by a magic wand,
the coloured surface of distant worlds
seems to surround us, fit around
us, include us and become one with us,
revealing to us the ultimate secrets of its
abysses, in a union between the individual
and the Universe. It is a welcoming
Universe, where harmony seems possible
once more. It is the refuge of a traveller
who has ceased to believe in the
reflections to be found in the mirrors of
daily life.

Having lost our foothold and left the
ground of the everyday behind, we
immerse ourselves in uncharted territory,
setting out on an extraordinary voyage
to conquer outer space. The exploration
of interstellar space, the opening of
new routes through the heavens, allow
us to take possession of new spaces.

We discover a terra incognita, the furthest
limits reached by the explorer, and this
becomes a new point from which to
observe the world.

UNIVERSE puts observers ‘in orbit” and
turns them into interplanetary travellers.
Like the romantics, we feel a kind of
cosmic void but this does not make us
terrified or afraid, or induce the vertigo
of the sublime, but, on the contrary, frees
us and gives us confidence. There is
harmony between nature and knowledge,
a union of science and art, because, wise
explorer that she is, the artist has found
the whole in multiplicity and multiplicity
in the whole.



Poder plasmar la transformacion incesante
de las formas en el sistema planetario,
la vision de la profundad infinita del espacio,
fue un anhelo “insatisfecho” desde los
romanticos. Lo intentaron todos: “los artistas
exploradores” del siglo xix (Turner, Friedrich,
Thomas Cole, Frederick. E. Church, etc.),
continuando por todos los artistas de vanguardia
—desde los rusos, pasando por los cubistas,
simultaneistas, futuristas, abstractos, etc.—.
Se concreto en la necesidad de sobrepasar el
caracter plano del cuadro, superar su formato,
ir mas alla de la pintura, forzosamente
estatica.

El arte continud viajando hacia la
inmaterialidad del gran todo cosmico, a través
de la performance, la instalacion y el videoarte:
en 1913 aparece el primer intento de pelicula
de animacion abstracta —Ritmo coloreado—,
una transposicion a la técnica cinematografica
de los ritmos cosmicos de Robert Delaunay.

Con esta obra de Eugénia Balcells se abre
ahora un nuevo capitulo de las relaciones
entre arte y ciencia. Al desplazar las imagenes
del observatorio hasta el museo o la sala de
exposiciones, la artista designa al cosmos como
lugar irreductible, tanto a una explotacion
funcional como a una definicion material.

El encuentro con lo desconocido nos ayuda
a conocer nuestra propia extraneza. Nos
descubrimos a nosotros mismos encontrando
un espacio nuevo, que despierta resonancias
inéditas y profundas. El caracter extrano
de lo lejano permite unir la realidad con el
sueno: “alli”, en ese lugar lejano, los limites
del destino humano se amplian; lo que “aqui”
no es posible, “alli” puede ser. Pero esta
aproximacion se distingue de lo fantastico

To be able to express the ceaseless
shape shifting of the planetary system
and the vision of the infinite depth of
space has been a frustrated desire since
the Romantics. They all tried: the
‘exploratory artists’ of the nineteenth
century (Turner, Friedrich, Thomas
Cole, Frederick E. Church, etc.), the
avant-garde from Russians and Cubists
to Simultaneists, Futurists and abstract
artists of all kinds. It boiled down to
a need to overcome the restrictions of the
flat canvas, break free of its format and go
beyond painting, necessarily static.

Art continued its journey towards the
immateriality of the cosmic whole, through
performance, installation and video art.

In 1913 came the first attempt at an abstract
animated film: ‘Coloured Rhythm’,

a transposition of the cosmic beats of
Robert Delaunay to cinema.

This work by Eugenia Balcells opens
a new chapter in the relationship between
art and science. By transferring images
from the observatory to the museum
or gallery, the artist is designating the
Cosmos as a space that cannot be reduced
down, either by functional exploitation
or to a concrete definition.

This encounter with the unknown helps
us learn about our own peculiarity.

We discover ourselves through the discovery
of a new space that awakens deep and
unprecedented resonances. The
strangeness of the far away brings reality
closer to dream: ‘over there’, in that
distant place, the limits of human destiny
are expanding; what is not possible ‘here’,



y de la ciencia ficcion por su caracter empirico:
se sitda en el mismo nivel de verosimilitud que
el “aqui”..., realiza la paradoja cautivadora de
una ensonacion potencialmente experimentable.
En una conferencia que el artista futurista
Boccioni' dictd en Roma en 1911, vaticinaba:

Llegara un dia en que el cuadro ya no sera
suficiente. Su inmovilidad sera un arcaismo...
Los colores, multiplicados, no necesitaran

de las formas para ser comprendidos, y las
obras pictéricas seran composiciones musicales
con grandes remolinos de gas coloreado que,
pintadas sobre un horizonte abierto, conmoveran
y electrizaran el alma de una muchedumbre
todavia imposible de concebir para nosotros.

Esa muchedumbre somos hoy nosotros.

1 Cita e informacion recogidas de VV.AA.: Cosmos.
Del Romanticismo a la Vanguardia 1801-2001.
Barcelona: Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona, Diputacio de Barcelona, 2001.

may be ‘over there’. But this approach
differs from fantasy and science fiction
in its empirical nature. It is as real
as the ‘here’. It achieves the captivating
paradox of a dream that could actually
be experienced.

The Futurist artist Boccioni' predicted,
in a lecture given in Rome in 1911:

The day will come when the painting will

not be enough. Its immobility will be

archaic...The colours, multiplied, will not ff
need form make them comprehensible, |

and pictures will be musical compositions |

with great swirls of coloured gas painted

onto an open horizon that will move and I
electrify the soul of a multitude we cannot

begin to conceive. i

We, today, are that multitude.

1 Quotations and information collected in: Various
Authors, Cosmos. Del Romanticismo a la
Vanguardia 1801-2001 (Cosmos. From Romanticism
to the Avant-Garde 18071-2001). Barcelona:

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona,
Diputacié de Barcelona, 2001.
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Acerca de la superficie de las cosas
Materialidad y luminosidad

On the Surface of Things

Materiality and Luminosity

GIULIANA BRUNO

¢Qué es una imagen? Para mi, el universo de
la representacion visual no es (sélo) la imagen.
Lo que me interesa a este respecto no es
simplemente visual, sino tangible, espacial,
ambiental, es decir, material. Por consiguiente,
vuelvo a replantear el problema, preguntando:
¢Qué lugar ocupa la materialidad en nuestro
mundo virtual contemporaneo? Para
enfrentarnos a la materialidad, sugiero que
pensemos en superficies, en lugar de en
imagenes, y exploremos las texturas de lo
visual y la tension superficial de los medios.

A fin de reivindicar un nuevo materialismo,
propongo realizar actos criticos de investigacion
de la superficie, centrandonos en especial en
la luminosidad de la superficie de la pantalla

y movilizando el gran potencial de la expresion
material en las “pantallas” de los diferentes
medios.’

El contacto reciproco entre nosotros y los
objetos o los entornos visuales se da en la
superficie. Es mediante este contacto tangible,
“superficial”, como percibimos el entorno
visual, transformando el contacto en la interfaz
comunicativa de una intimidad publica. Por eso
prefiero hablar de superficies en lugar de
imagenes: para experimentar como lo visual
se manifiesta materialmente en la superficie

‘What is an image?’ For me, the universe
of visual representation is not (only)

the image. The matter of my concern is
not simply visual but tangible, spatial,
and environmental - that is to say,
material. | would therefore rephrase the
question and ask, ‘What is the place of
materiality in our contemporary virtual
world?” To engage materiality, | suggest
that we think about surfaces rather than
images, and explore the fabrics of the
visual and the surface tension of media.
In order to pursue a new materialism,

| propose performing critical acts of
investigation on the surface, especially
focusing on the luminosity of the screen
surface, and mobilising the wide potential
of material expression across ‘screens’ of
different media.'

The reciprocal contact between us and
objects or visual environments occurs
on the surface. It is by way of such
tangible, ‘superficial’ contact that we
apprehend the visual environment,
turning contact into the communicative
interface of a public intimacy. This is why
| prefer to speak of surfaces rather than
images: to experience how the visual



de las cosas, donde el tiempo deviene espacio
material. Por el procedimiento de profundizar
en los estratos de la creacion de imagenes,

de deslizarme cual hilvan entre sus superficies,
intento poner de relieve el tejido material

de lo visual: la condicién superficial de las
obras, su texturay su soporte, asi como

la manera en la que se manifiestan ya sea

en el lienzo, en la pared o en la pantalla.

Me interesa particularmente lo que podriamos
denominar el fendmeno de “devenir pantalla”,
es decir, el juego de la materialidad a la que
da cuerpo la luz en pantallas diversas que se
entrecruzan, asi como ofrecer una teorizacion
en torno al tejido real de la pantalla en cuanto
que superficie-espacio material. También

me interesan los patrones migratorios de esas
invenciones visuales y, asimismo, trazar su
historia material y sus cambiantes geografias.
En resumen, quiero repensar la materialidad
y demostrar que la superficie es importante
en los tejidos de lo visual.

LA SUPERFICIE ES IMPORTANTE

EN LOS TEJIDOS VISUALES

En esta era de lo virtual, en la que los
materiales y los medios cambian rapidamente,
¢qué papel puede tener la materialidad?

¢Qué forma se le da en las artes o como se
manifiesta en la tecnologia? ;Podria darsele
otra forma? Para mi, la materialidad no es
cuestion de materiales, sino que mas bien es
algo que tiene que ver con la sustancia de

las relaciones materiales. Por consiguiente,

a fin de abrir un espacio tedrico para una
reinvencion de la materialidad, quiero tomar
en consideracion la forma en la que la superficie
interviene en las relaciones materiales.

manifests itself materially on the surface
of things, where time becomes material
space. Digging into layers of imaging and
threading through their surfaces, | want
to emphasise the material fabric of the
visual: the surface condition, the textural
manifestation and the support of a work
as well as the way in which it is sited,
whether on the canvas, the wall or the
screen. | am particularly interested in
what we may call the phenomenon of the
‘becoming screen’, that is, in the play of
materiality that is brought together in light
on different, intersecting screens, and in
offering a theorisation of the actual fabric
of the screen as a material surface-space.
| am also interested in the migratory
patterns of such visual fabrications, and
in tracing their material history as well
as their shifting geographies. In short,

| want to rethink materiality and to show
that surface matters in the fabrics of the
visual.

SURFACE MATTERS IN VISUAL FABRICS
In this age of virtuality, with its rapidly
changing materials and media, what role
can materiality have? How is it fashioned
in the arts or manifested in technology?
Could it be refashioned? | argue that
materiality is not a question of materials
but rather concerns the substance of
material relations. Hence, in order to
open a theoretical space for a reinvention
of materiality, | want to consider how the
surface mediates material relations.
This requires first thinking of images
materially, for it means viewing them as

Esto requiere en primer lugar pensar
en las imagenes materialmente, pues significa
visualizarlas como texturas, huellas, incluso
manchas. Podemos ver este proceso concreto
conmovedoramente materializado en la obra
de Eugeénia Balcells. En ésta, el texto visual
es fundamentalmente textural, y de muchas
formas diferentes. Su forma tiene verdadera
sustancia. Esta compuesta de capasy
tegumentos. Contiene estratos, sedimentos
y depdsitos. Esta constituida a modo de una
impresion, que siempre deja huella. Un texto
visual es también textural por las maneras
en las que puede mostrar los patrones de la
historia, en la forma de un revestimiento,
de una “pelicula” o de una mancha. Se podria
decir que un texto visual puede incluso vestir
su propia historia, inscrita como una marca
en su superficie textural. También puede

mostrar sentimientos o afectos de esta manera.

De hecho, los sentimientos “se llevan” en la
superficie, y ahi se incluye la superficie de la
piel. Se cuelan a través del tiempo en la forma
de arrugas, manchas residuales, marcas

y texturas. En la cultura visual, la superficie
importa, y tiene profundidad.

Para entender la materialidad, necesitamos,
pues, exponer la labor de la superficie y
mostrar como se manifiestan ahi las texturas.
Al sondear las profundidades de las superficies
que rodean la cultura visual, podemos ver
hasta qué punto nos envuelven. Rozando
la superficie no sélo podemos tejer los
filamentos de la existencia visual, exponiendo
sus rastros en capas de experiencia, sino
también trazar patrones de transformacion.

La superficie es especialmente importante
en cuanto que emplazamiento en el que

textures, traces and even stains. We can
see this particular process poignantly
materialised in the work of Eugenia Balcells.
Here, the visual text is fundamentally
textural, and in many different ways.

Its form has real substance. It is made
out of layers and tissues. It contains
strata, sediments and deposits. It is
constituted as an imprint, which always
leaves behind a trace. A visual text is also
textural for the ways in which it can show
the patterns of history, in the form of

a coating, a ‘film’, or a stain. One can say
that a visual text can even wear its own
history, inscribed as an imprint onto

its textural surface. It can also show
affects in this way. An affect is actually
‘worn’ on the surface, and that includes
skin surface. It is threaded through

time in the form of wrinkles, residual
stains, traces, and textures. In visual
culture, surface matters, and it has
depth.

To understand materiality, we thus
need to expose the work of the surface
and show how textural matters manifest
themselves there. As we plumb the depth
of surfaces that surround visual culture,
we can also see how they envelop us.
Skimming the surface, we not only can
weave together the filaments of visual
existence, exposing their traces in layers
of experience, but also trace patterns of
transformation. Surface especially matters
as a site in which different forms of
mediation, transfer and transformation
can take place.



tienen lugar diferentes formas de mediacion,
transferencia y transformacion.

LA TENSION SUPERFICIAL DE LOS MEDIOS:
PANTALLA, LIENZO, PARED

De hecho, conforme las imagenes cruzan la
superficie de los diferentes medios, se da una
transformacion material. Muchos cambios en
relacion con la migracion de imagenes ocurren
en la superficie y se manifiestan de forma
textural cual una tension superficial que afecta
a la “piel” misma de las imagenes y al espacio
de su circulacidon. En este sentido, yo afirmo
que los encuentros estéticos se “arbitran”

en la superficie y que esos encuentros arbitrados
o intermediados toman forma de proyeccion,
transmision y transmutacion.

Parece evidente que en la instalacion
UNIVERSO (2012) de Balcells tiene lugar una
recreacion de las imagenes en una proliferacion
e intercambio de pantallas. Esta pantalla,
lejos de representar un ideal de perspectiva,
ha dejado de ser una ventana y ha sido
reconfigurada como una superficie distinta.
Aqui, la pantalla esta mas cerca del lienzo,
de una sabana o de una cortina. Mampara,
refugio y velo, es una envoltura arquitectonica
permeable. En este universo, de la
luminosidad superficial de las multiples
pantallas elasticas emerge una compleja
geografia de temporalidades estratificadas.

La pantalla multiplicada y giratoria de Balcells
es un emplazamiento en el que las distinciones
entre tiempo y espacio, dentro y fuera,

se disuelven temporalmente en un acto real

de “proyeccion”.

Este “devenir pantalla” es un aspecto
fundamental de nuestra cultura visual

THE SURFACE TENSION OF MEDIA:
SCREEN, CANVAS, WALL

In fact, a material transformation occurs
as images travel across the surface

of different media. Many changes affected
by the migration of images happen on
the surface and manifest themselves
texturally in the form of a kind of surface
tension, which affects the very ‘skin’

of images and the space of their
circulation. In this sense, | claim that
aesthetic encounters are actually
‘mediated’ on the surface and that

such mediated encounters engage
forms of projection, transmission and
transmutation.

As is evident in Balcells’s installation
UNIVERSE (2012), a refashioning of
images is taking place in a proliferation
and exchange of screens. This screen, far
from representing any perspectival ideal,
is no longer a window but is reconfigured
as a different surface. Here, the screen
is closer to a canvas, a sheet or a curtain.
Partition, shelter and velil, it is a permeable
architectural envelope. In this universe,

a complex geography of layered
temporalities emerges from the surface
luminosity of multiple screens that

are tensile. Balcells” multiplied, rotating
screen surface is a site in which distinctions
between time and space, inside and
outside temporally dissolve into a real

act of ‘projection’.

This ‘becoming screen’ is a
fundamental aspect of our contemporary
visual culture and is driving a material
reconfiguration of visual space. This



contempordnea, un aspecto que esta
impulsando una reconfiguracion material

del espacio visual. Este fendmeno muestra
tension en los bordes, en el espacio que

se extiende allende un determinado

medio, en los intersticios entre las forma
artisticas, en los cruces en los que tanto

los movimientos transgresivos como los
transitivos entre las artes y sus medios

se hacen palpables en la superficie. La propia
pantalla se esta convirtiendo en un pliegue,
en el que parece que todo vuelve a mezclarse
y convertirse en superficie, ese lienzo
fibroso y reflectante al que las proyecciones
luminosas aportan textura.

LA PROYECCION DEL ESPACIO MATERIAL
Esta geografia de la materialidad superficial
es un campo luminoso de transformaciones.
Es importante entender los movimientos
virtuales que tienen lugar de diversas maneras
materiales en este entorno de pantallas. Este
paso es crucial, pues afecta a la sedimentacion
del imaginario visual, a sus residuos y
transformaciones. No sdlo incumbe al medio,
sino también al espacio de circulacion
de la imagen, a las formas de ubicacion
y a la experiencia situacional de las relaciones
materiales.

El intercambio de archivos visuales
que ha tenido lugar en la pantalla afecta
profundamente a la textura y a la arquitectura
de la experiencia visual. Al sugerir que nos
deslizamos cual hilvan entre las relaciones
materiales que unen la pantalla, el lienzo
y la pared a lo largo del tiempo, exponiendo
los hilos que conectan las artes espaciales
a las visuales, lo que pretendo es recuperar

phenomenon shows tension at the edges,
in the space beyond a medium, in the
interstices between art forms,

at junctions where both transgressive
and transitive moves between the

arts and media become palpable on the
surface. The screen itself is becoming
a fold, in which all appears to fold back
into screen surface - that reflective,
fibrous canvas texturally dressed by
luminous projections.

SCREENING MATERIAL SPACE

This geography of surface materiality

is a luminous field of transformations.
It is important to engage the virtual
movements that are taking place in
material ways in this environment of
screen surfaces. This passage is crucial
because it affects the sedimentation

of the visual imaginary, its residues and
transformations. It concerns not simply
the medium but also the space of image
circulation, forms of siting and the
situational experience of material
relations.

The exchange that has taken place
on the field screen of visual archives
profoundly affects the fabric and
architecture of the visual experience.

In suggesting that we weave through

the material relations that link together
screen, canvas and wall across time,
exposing the threads that connect the
visual to the spatial arts, my aim is to
reclaim materiality, and to foster further
explorations in surface tension and
depth. For the future of a medium shows




la materialidad y fomentar otras exploraciones
de la profundidad y de la tensidn superficiales.
Pues el futuro de un medio se muestra

en la superficie, desde un punto de vista
textural y experiencial, es decir, se muestra
en los repliegues de su arquitectura, en la
espesura de su historia cultural visual

y en la capacidad de tension de su movediza
geografia.

1 Este texto forma parte de una obra en curso,
Surface: Matters of Aesthetics, Materiality and
Media. Véase también Giuliana Bruno, Atlas
of Emtion: Journeys in Art, Architecture, and Film
(Londres y Nueva York: Verso, 2002); y Bruno,
Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts
(Cambridge, MA: MIT Press, 2007).

texturally and experientially on the
surface - that is to say, in the folds of
its architecture, the thickness of its
visual culture history and the tensility
of its moving geography.

1 This text is part of my book-in-progress, Surface:
Matters of Aesthetics, Materiality, and Media.
See also Giuliana Bruno, Atlas of Emotion:
Journeys in Art, Architecture, and Film (London
and New York: Verso, 2002); and Bruno, Public
Intimacy: Architecture and the Visual Arts
(Cambridge, MA: MIT Press, 2007).




JOSEP PERELLO

El universo esta plagado de atomos, repleto
de entidades que se atraen o se repelen.
La materia en efervescencia se condensa,
se aleja y entre muchas otras cosas da vueltas
en torno a otra materia. Estos son los juegos en
los que participan atomos, células, planetas
o galaxias. Es lo que tanto el cientifico
contemporaneo como el fildsofo griego
sintetizarian afirmando que todo ocurre gracias
al intercambio constante de energia.

Pero ;como sucede la interaccion?
¢Como se transmite? Para responder a tales
preguntas, la imaginacion de la ciencia retomod
la vieja idea del éter, el quinto elemento
o0 quintaesencia del universo platonico
constituyente de la esfera celeste. Tal como
lo definio el padre del electromagnetismo
James Clerk Maxwell en el siglo xix para
la Enciclopedia Britanica, “el éter es una
sustancia material mas sutil que los cuerpos
visibles y que se supone que existe en aquellas
partes del espacio aparentemente vacias”.
Pero el éter ya no sélo aspiraba a ser
un plenum que rellenaba el universo de
las estrellas, sino que necesitaba representar
el medium para que toda la materia visible
pudiera tocarse y relacionarse. Este era
el motivo por el cual cientificos diversos

Anos luz o cuando la distancia es sdlo tiempo
Light Years or When Distance is Only Time

The universe is swarming with atoms, full
of bodies that attract or repel each other.
Bubbling matter condenses, draws away
and, among many other things, revolves
around other matter. These are the games
in which atoms, cells, planets and galaxies
all take part. Both contemporary scientists
and Greek philosophers would sum it up
by saying that everything happens thanks
to a constant exchange of energy.

But how does this interaction take
place? How is the energy transmitted?
To answer these questions, scientific
imagination returned to the old idea of
the ether, the fifth element or quintessence
of the Platonic universe that goes to make
up the celestial sphere. As James Clerk
Maxwell, the father of electromagnetism,
defined it in the nineteenth century for
the Encyclopaedia Britannica, the ether is
‘a material substance of a more subtle
kind than visible bodies, supposed to
exist in those parts of space which are
apparently empty’. But now the ether not
only aspired to be the plenum that filled
the Universe of the stars, but also had
to represent the medium that allowed all
visible matter to touch and interrelate.




dibujaban y fabulaban sobre la transmisidn
de fuerzas a través de un éter turbulento
o en forma de engranajes mecanicos.

Los fisicos Albert Michelson y Edward
Morley formularon en 1887 un conjunto de
experimentos comparables al ejercicio
del artista que intenta dar con la quintaesencia
por la que su propio arte es capaz de cautivar
al espectador. Tal como le sucede al artista
que se adentra en este tipo de raciocinios,
el ejercicio corria con el riesgo de perder la
magia del éter por el camino. El pecado original
de la pareja de cientificos fue intentar medir
el viento del éter, es decir, intentar captar
al menos una traza que vislumbrara la existencia
del éter.

¢Cual era pues la velocidad del éter
respecto al movimiento de la Tierra? La luz
es una onda electromagnética y, en aquel
momento historico, como a cualquier onda,
se le suponia necesario un soporte material.
Aqui es donde emergia de manera natural
el éter. Lanzaron pues dos haces de luz en
direcciones perpendiculares a fin de distinguir
el camino realizado por cada uno de ellos
segun la distinta manera en la que se verian
afectados por el viento del éter. La luz divergia
y convergia mediante un astuto juego de
espejos que encauzaban los rayos luminicos
de recorridos distintos.

Los diversos experimentos de Michelson-
Morley persistentemente dieron con una
misma respuesta, inesperada y decepcionante
para el statu quo de la ciencia. La luz viajaba
imperturbable sin ninguna influencia del
viento del éter. Y el experimento, sin desearlo,
desmonto el éter como engranaje que
regulaba las interacciones electromagnéticas

This was why various scientists dreamed
up drawings and tales about the
transmission of forces through an ether
that was turbulent or formed of
mechanical cogs.

In 1887, the physicists Albert Michelson
and Edward Morley set up a series of
experiments comparable to the exercises
of an artist trying to hit upon the essence
that enables his own art to captivate
an audience. Just as happens to the artist
who enters into this kind of reasoning,
the exercise ran the risk of losing the magic
of the ether along the way. The original
sin of the two scientists was to try to
measure the wind of the ether, that is
to say, to capture at least a trace that
would give them a glimpse of it.

What was the speed of the etherin
relation to the movement of the Earth?
Light is an electromagnetic wave and,
at that time, it was supposed that, like any
wave, it needed material support. Here
was where the ether naturally came in.
They therefore directed two perpendicular
beams of light so as to distinguish the
path of each according to the different
ways in which they were affected by the
wind of the ether. The light was made
to diverge and converge by means of
a clever set of mirrors that channelled
the rays along different paths.

The various experiments of Michelson-
Morley persistently came up with the
same answer, unexpected and disappointing
for the scientific status quo. Light
travelled imperturbably, without the
slightest influence from the wind of

o gravitatorias hasta la fecha. El supuesto
fracaso del experimento precipito la aparicion
de nuevos retos para una fisica de finales del
xix que algunos sabios daban erronéamente
por terminada y cerrada.

Preguntas arriesgadas suelen alcanzar
respuestas inesperadas y si se afrontan
con valentia abren siempre la puerta a un
conocimiento nuevo. Esta Ultima idea viene
hacia mi de forma recurrente justo antes
y después de cada visita al estudio de Eugénia
Balcells. Si la instalacion FRECUENCIAS de
dos anos atrds me recordaba la materialidad
de la luz con las lineas de color de los
espectros atomicos en la escala mas diminuta,
UNIVERSO me catapulté hacia la inmensidad.
La instalacion de un conjunto de pantallas
circulares en revolucion concéntrica retenian
la pelicula de un viaje por el cosmos, mas
alla de nuestro planeta insignificante. En mi
Ultima visita para disfrutar de los mas recientes
avances de UNIVERSO, la historia del éter
retornd a mi. No sé exactamente porqué.

Quizas fuera para elucubrar si existe
quintaesencia artistica tan sutil como el éter
cientifico que sea capaz de trasmitir emociones
de tal intensidad como la que yo estaba
experimentando. O quizas simplemente fuera
porque observé los detalles del complejo
montaje construido. El estudio de Eugénia
Balcells no dispone del espacio que UNIVERSO
requiere, por lo que la artista se vio obligada
a ampliarlo con dos espejos que redirigian los
haces de luz de los proyectores para reflejar
las imagenes sobre las pantallas giratorias
en el tamano deseado.

Sea cual fuera la razon, yo pensé de nuevo
en el éter y recordé como habia seguido la

the ether. Unintentionally, the experiment
also deprived the ether of the role it

had played until then as a cog regulating
electromagnetic or gravitational
interactions. The supposed failure of the
experiment brought on new challenges
for late nineteenth-century physics, which
some thinkers mistakenly took to be
finished and done with.

Risky questions often produce
unexpected answers and if these are
confronted bravely they always open
the door to new knowledge. This idea
recurs to me just before and after every
visit to the studio of Eugenia Balcells.
While the installation FREQUENCIES two
years ago reminded me of the material
nature of light, with the coloured lines
of atomic spectra on the most diminutive
scale, UNIVERSE catapulted me towards
immensity. In this installation, a set of
concentrically revolving circular screens
retain a filmed journey through the
Cosmos, beyond our insignificant planet.
On my last visit to enjoy the latest
progress on UNIVERSE, the story of the
ether came back to me. I'm not sure
exactly why.

It may have been to muse on whether
there is an artistic quintessence as subtle
as the scientists’ ether, capable of
transmitting emotions of such intensity
as | was experiencing. Or it may simply
have been because | observed the details
of the complex apparatus Eugénia Balcells
had constructed. Her studio is not big
enough for UNIVERSE, so that she had
to enlarge it using two mirrors to redirect



historia cientifica. A partir del experimento de
Michelson-Morley, emerge el convencimiento
de que la velocidad de la luz es una constante
universal. Independientemente de como se
midiese, siempre se obtenia la misma
velocidad, una velocidad que los experimentos
mas recientes cifran con un valor de
299.792.458 metros por segundo. Realizando
una simple regla de tres, sabemos que la luz
de la Luna tarda 1,3 segundos para llegar a
nosotros o que un rayo de sol utiliza poco mas
de 8 minutos para poder iluminar la superficie
terrestre. De hecho, son 100.000 anos los que
la luz precisa para cruzar nuestra Via Lactea
y la luz que nos llega hoy mismo de la galaxia
Andromeda parti6 hace unos 2,5 millones
de anos.

Es del todo ilustrativo que el astrénomo
ahora cifre las distancias entre la Tierra
y el objeto a observar en anos luz, el tiempo
que necesita la luz para recorrer esa
distancia, porque de hecho la informacion
que nos llega de los objetos estelares lo hace
en forma de luz. En este preciso instante,
observamos la Luna de hace 1,3 segundos,
el Sol de hace 8 minutos o la galaxia
Andrémeda de hace 2,5 millones de anos.
Es por ello que el fisico tedrico habla de
un horizonte que limita nuestra percepcion
del tiempo. Y viajando mas y mas lejos
podemos acercarnos a nuestros origenes
para finalmente dar con la edad del universo.

En fin, todas estas disquisiciones que
la fisica ha precisado mas de dos mil afos
para poder argumentar de forma consistente
transcurrian a la velocidad de la luz por mi
mente cuando contemplaba la instalacion
UNIVERSQO. Pero la artista aln nos deparaba

the beams of light from the projectors
to reflect the images onto the revolving
screens at the right size.

Whatever the reason, | thought again
about the ether and remembered how
the scientific story continued. It was
from the Michelson-Morley experiment
that the conviction arose that the speed of
light is a universal constant. Regardless
of how it was measured, the same speed
was always arrived at, a speed that the
most up to date experiments put at
299,792,458 metres per second. Using
a simple rule of three, we know that the
light of the Moon takes 1.3 seconds to
reach us and a ray of Sun a little over
8 minutes to illuminate the surface of the
Earth. Light takes 100,000 years to cross
the Milky Way and the light reaching us
today from the Andromeda Galaxy set out
some 2.5 million years ago.

It is highly illustrative that astronomers
now measure distances between the Earth
and objects they wish to observe in light
years, the time needed for light to travel
that distance, since the information that
reaches us from the stars does so in the
form of light. At this precise moment we
can observe the Moon 1.3 seconds ago,
the Sun 8 minutes ago or the Andromeda
Galaxy 2.5 million years ago. This is why
theoretical physics talks of a horizon
limiting our perception of time. Travelling
further and further, we may approach
our origins so as finally to arrive at the
age of the universe.

All these disquisitions, which it has
taken physicists over 2,000 years to be




una ultima sorpresa para hacer la experiencia
aln mas intensa. UNIVERSO también era una

pieza sonora que recogia otra luz del universo.

jQué emocion tuve al oir los sonidos luminicos
de diversos objetos estelares! Era la traduccion
sonora de una luz perteneciente a frecuencias
que nuestro ojo humano no puede percibir.

La luz que escuchaba esconde informacidn
crucial para entender el origen del universo.
Abriendo la ventana de la percepcidn auditiva
llegamos a esa luz y se nos aparece un paisaje
complementario que, sumado al de las

pantallas, configura un experiencia imponente.

Mas completa, imposible.

Como bien demuestra Eugénia Balcells
con sus instalaciones, y parafraseando
una famosa cita de los filédsofos humanistas,
la luz es la medida de todas las cosas. Y llegar
a ciertos lugares es, si se sigue el rastro
de un rayo de luz, sdlo cuestion de tiempo.

able to argue consistently, were passing
at the speed of light through my head
as | contemplated the installation
UNIVERSE. But the artist still had one
more surprise up her sleeve to make
the experience even more intense.
UNIVERSE was also a sound piece,
collecting another kind of light from
the Universe. To hear the sounds of light
from different stellar bodies was so
very moving! It was the translation into
sound of light at frequencies our human
eye cannot perceive. The light | was
listening to holds information that
is crucial for understanding the origins
of the universe. Opening the window of
aural perception gives us access to this
light and a complementary landscape
appears before us, which, added to that
of the screens, makes for an impressive
experience. It could not be more complete.
As Eugeénia Balcells demonstrates
so well with her installations, and to
paraphrase a famous quote from the
humanist philosophers, light is the
measure of everything. And if you follow
the trail of a ray of light, reaching certain
places is only a matter of time.




Huellas imborrables en el espacio habitado

MARTA LLORENTE

La tarea y potencial grandeza de los mortales
radica en su habilidad en producir cosas
—trabajo, actos y palabras— que merezcan ser,
y al menos en cierto grado lo sean, imperecederas
con el fin de que, a través de dichas cosas,
los mortales encuentren su lugar en un
cosmos donde todo es inmortal a excepcion
de ellos mismos. Por su capacidad en realizar
actos inmortales, por su habilidad en dejar
huellas imborrables, los humanos, a pesar de
su mortalidad individual, alcanzan su propia
inmortalidad y demuestran ser de naturaleza
“divina”.

Hannah Arendt, The Human Condition, 1958

El cosmos, antigua palabra griega que significo
orden, acoge en su inmensidad los limites

del &mbito humano, de su espacio y de su tiempo.
El cosmos ha sido observado y representado,

y se proyecta en la casa, en los espacios que
habitamos, en los edificios que construimos,
en nuestras ciudades. Repetimos sus formas en
el pequeno mundo que ocupamos, los trazos

y trayectorias que dibujan los astros sobre la
boveda celeste, la armonia de sus movimientos,
los ritmos de sus transformaciones. La bisqueda
de estos reflejos representa una inquietud
comun a las culturas distintas del mundo,
orienta las formas de los ambitos ordenados
que construimos a través de la arquitectura,
los asentamientos organizados de las

Enduring Traces in Inhabited Space

The task and potential greatness of mortals
lie in their ability to produce things - works
and deeds and words - which would deserve
to be and, at least to a degree, are at home

in everlastingness, so that through them
mortals could find their place in a cosmos
where everything is immortal except
themselves. By their capacity for the immortal
deed, by their ability to leave nonperishable
traces behind, men, their individual mortality
notwithstanding, attain an immortality of
their own and prove themselves to be

of a ‘divine’ nature.

Hannah Arendt, The Human Condition, 1958

The Cosmos, an ancient Greek word

for order, encompasses in its immensity
the limits of the human realm, our

space and our time. The Cosmos has
been observed and represented and it is
projected into our homes, the spaces we
live in, the buildings we construct, our
cities. In the little world we occupy, we
repeat its forms, the tracks and paths
drawn by the stars across the vault of the
heavens, the harmony of its movements,
the rhythms of its transformations.
Different cultures around the world share
a preoccupation with the search for these
reflections, which governs the shapes

of the ordered spaces we build with our



comunidades, las leyes que legitiman el
reparto del suelo que precede a la fundacion
de las ciudades. En todo acto de creacion

se encuentra de algin modo este principio
de correspondencia entre lo inmenso y lo
proximo, entre el macrocosmos, cuya primera
lectura permite la observacion del ambito
celeste, y el microcosmos habitado. Ambas
esferas dialogan y se enlazan en la medida
del conocimiento, en cada cultura y en cada
tiempo historico.

También la naturaleza muestra, a medida
que se desvelan sus leyes, la voluntad de
enlace entre lo pequeno y los inmenso, entre
lo diminuto y lo cdsmico, entre la estructura
de los tejidos de los seres vivos, los cristales,
la estructura mas intima de la materiay las
estructuras césmicas que se abren cada dia
ante nuestros ojos. Quizas porque el asombro
de contemplar la unidad de la naturaleza ha
guiado el camino de la cultura, hemos repetido
en las cosas creadas el lazo de esta poderosa
semejanza que guarda el cosmos como un
gran secreto. Como un sistema de cajas dentro
de cajas, que parece desdoblarse hacia lo
infinitamente grande y hacia lo pequeno,
en ambas direcciones, se forman las esferas
concéntricas de un mundo modelado a nuestro
antojo, recreado por las artes y las técnicas
arquitectonicas en permanente juego de
reflejos reciprocos. Puede que éste sea el
mayor nexo de unidad entre las cosas creadas
por la mano humanay todo aquello que
aparentemente nos ha sido dado como medio
de vida y ambito enigmatico de pensamiento,
todo aquello a lo que llamamos cosmos.

El mundo humano, el medio humano,
se constituye como un espacio construido.

architecture, the organised settlements
of our communities, the laws legitimising
the distribution of land that precedes the
foundation of cities. In every act of
creation we can find, in some form, this
principle of correspondence between

the vast and the close, the macro-cosmos,
which at first glance allows us to observe
the heavens, and the inhabited micro-
cosmos. In every culture and at every period
of history the two spheres interweave

and communicate.

Nature, too, as we discover its laws,
reveals an urge to link the small and the
immense, the tiny and the cosmic,
the structure of the webs of living
creatures, crystals, the intimate structure
of matter and the cosmic structures
that open out before our eyes every day.
Perhaps it is because the awe of
contemplating nature as a whole has
guided the path of culture, that we have
repeated in the things we create the bond
of that powerful resemblance that the
Universe keeps so secret. Like a set of
boxes within boxes, unfolding towards
the infinitely big and the infinitely small,
in both directions, the concentric
spheres of a world modelled to our whim
take shape, recreated by the arts and
architectural techniques in an endless
game of reciprocal reflection. This may
be the greatest connection uniting things
created by human hands and everything
that has apparently been given to us
as a means of life and enigmatic space
for thought, that is to say everything that
we call the Cosmos.

Si exploramos este espacio, veremos
registrados en él los signos y las huellas

de la ocupacion humana. Una pulsion

técnica ancestral nos ha conducido a modificar
el entorno y ha creado una franja sembrada

de huellas que se establece dentro del gran
sistema del cosmos. Habitamos asi una franja
concreta, modificada por accion de las técnicas,
dentro de este universo que se desparrama
fuera de ella, hacia los espacios no habitados
de lo infinitamente grande y lejano, y hacia

lo infinitamente pequeno. Habitamos el campo
construido a nuestra medida, a nuestro alcance,
que empieza en la medida y proximidad del
cuerpo y crece mas alla, hacia un horizonte

de tales dimensiones que finalmente sélo
podemos conocer a través de las extensiones
cada vez mas grandes alcanzadas por el
instrumental técnico. Las habilidades técnicas
son el recurso que permite sembrar de huellas
esta franja habitada y que, en realidad, la hacen
habitable. Aunque los mismos recursos técnicos
pueden revertir en un espacio inhdspito, si no
somos capaces de moderar su poder creciente.
La arquitectura es una forma de obrar, una
forma de comprender la técnica, que realiza
su tarea dentro de esta franja habitable, dentro
del espacio que nos hemos atribuido como
propio. La arquitectura seguira humanizando
y haciendo acogedora la naturaleza si se sabe
atener a las leyes armadnicas que organizan

el propio cosmos.

La franja que habitamos esta hecha de
espacio y de tiempo. Espacio y tiempo son los
ejes que fundamentan este mundo humano,
frente a un espacio y un tiempo cédsmico que
lo desborda aunque lo incluye. Una franja
de tiempo que es solo un instante frente al

The human world, the human
environment, is formed like a constructed
space. If we explore this space, we see
the signs and traces of human occupation
recorded on it. An ancestral drive to
technical activity has led us to modify
our surroundings and created, within
the grand system of the Cosmos, a band
strewn with traces. We therefore live
in this one particular strip, modified by
technology, within a universe that spreads
beyond it, towards the uninhabited spaces
of the infinitely large and distant, and
towards the infinitely small. We inhabit
a space built to our size, within our
reach, that begins by fitting around the
body and grows outwards towards a
horizon of such dimensions that in the
end we can only discover it through
the ever greater extensions achieved
by technical instruments. Technical skills
are the resources that allow us to make
our mark on this inhabited belt and that,
in fact, make it habitable. Although the
same technical resources may turn it into
an inhospitable space if we cannot hold
back their growing power. Architecture is
a way of working, a way of understanding
technology, which operates within this
habitable belt, within the space we have
appropriated as our own. Architecture will
continue to humanise nature and make it
comfortable, if it keeps to the harmonious
laws that govern the Cosmos itself.

The strip that we inhabit is made of
space and time. Space and time are the
fundamental axes of this human world,
set against a Cosmic space and time that



tiempo cosmico, pero que registra la fuerza

de esa actividad transformadora que
proviene de la técnica, del obrar humano.
También en este plazo temporal damos limites
a esa accion transformadora, que proviene

de la técnica, del arte y de la arquitectura,

y que refleja en su accién las leyes de una
correspondencia entre el macrocosmos

y el microcosmos. Todo lo humano dispone

de un limite espacial y temporal, de un lugar
para realizarse y de un plazo para poder
hacerlo. Imaginemos asi los limites de este
tiempo humano empezando por el tiempo de
nuestras vidas, cada una de ellas dotada

de un plazo de apenas un siglo. Todas estas
vidas, enlazadas, forman el tiempo total

de la humanidad, dentro del cual se encuentra
el tiempo pasado y el tiempo futuro.

Si dirigimos la mirada hacia el pasado veremos
el tiempo de la historia, marcado por la
técnica de la escritura, abierto en distintos
momentos por las distintas civilizaciones,

y que representa un plazo no mayor de cinco
mil anos. Durante estos cinco mil anos, la
continua labor de la arquitectura ha sembrado
las huellas mas visibles en el entorno actual.
Podemos adentrarnos mas aun en el pasado,
viajar también hacia el tiempo anterior que
llamamos prehistoria, hacia el tiempo en

que aparecieron las culturas, que ha dejado
un rastro técnico acompanado del gran silencio
que caracteriza una edad sin escritura.

Esas culturas anteriores a la memoria escrita
demuestran haber sido también capaces

de construir un habitat, de inscribir en la
superficie del planeta signos de proteccidn,
rastros que conducen a la memoria de los
lugares, que expresan aun el deseo de

overwhelm it even though they include
it. A strip of time that is a mere instant
in cosmic time, but that registers the
transformative power of technology,

of human activity. It is also within this
span of time that we set limits to the
transformative power of technology,

art and architecture, which reflects,

in its action, the laws of correspondence
between the macro-cosmos and the
micro-cosmos. Everything human has a
limit in space and time, a place to happen
and a time-limit in which to do so. Let us
imagine the limits of this human time,
starting with the span of our lives, each
not quite a century long. All these lives,
woven together, form the total time span
of humanity, including past and future
time. Looking backwards, we find historic
time, measured in writing, another
technical skill, and marked by different
civilisations. This represents a period of
no more than five thousand years. During
that time, the continual labour of
architecture has left the most visible
traces on our current environment.

We can dig further into the past and travel
back to the earlier time we call prehistory,
when culture first appeared, leaving
technical traces in the great silence of

an age without writing. Those cultures
before written memory were also able

to build a habitat and inscribe the surface
of the planet with signs of protection,
trails that lead to the memory of places
and still hold a yearning to return to
them, to shelter in enclosures recognised
as people’s own. If we count back from




regresar a ellos, de abrigarse en el interior
de recintos reconocidos como propios.
Contaremos una distancia temporal, desde
el presente, de decenas de miles de anos
y veremos aparecer el arte y la construccion
del habitat. Si seguimos buscando el pasado
mas alla de una distancia de centenares de
miles de afos, hacia un &mbito cada vez mas
oscuro en el que van desapareciendo también
las huellas y los signos de una modificacion
técnica del espacio, encontramos los remotos
escenarios donde se abrieron las primeras
sepulturas, que expresan proteccion y piedad,
donde se encuentran las primeras piedras
grabadas y las primeras huellas involuntarias
dejadas sobre la superficie del suelo. Esos
escenarios los contemplan quizas aun algunas
estrellas, pero no nuestro mundo presente,
que es limitado temporalmente.

En el otro extremo del tiempo, entonces,
aguarda el porvenir, el plazo temporal
que sucederad a las edades ya vividas de la
historia. Ese tiempo, cuyo final desconocemos,
desvela apenas los escenarios opuestos al
origen, desvela escenarios de hiperactividad
constructiva y se extiende sobre un mundo
que ha conocido ya todas las formas de
arquitectura, todos los trazos enmaranados
que dibujan las lineas de las comunicaciones,
de las infraestructuras tendidas sobre el
suelo, de los recorridos que realizamos
a través del aire, del mar, o en el subsuelo.
Este tiempo sigue a las macrociudades
de hoy, que diluyen sus limites espaciales
en un marco que conoce cada vez menos el
paisaje natural, donde habita una humanidad
que posee el maximo grado de desarrollo
técnico y en cuyos espacios de marginacion

the present a distance in time of tens of
thousands of years, we see the emergence
of art and the construction of a habitat.
If we carry on hundreds of thousands of
years, towards ever shadier times in which
even the traces and signs of technical
modification of space begin to disappear,
we find remote eras when the first tombs
appeared, expressing protection and
piety, the first carved stones and the first
involuntary traces left on the ground.
Some stars may still be gazing down
upon those scenes, but to our temporally
limited world they are closed.

At the other extreme of time the future
awaits, the period that will come after
the ages of history already lived. This
time, whose end we cannot know, offers
glimpses of very different scenarios, of
hyperactive construction extending over
a world that has already experienced
all kinds of architecture, all the tangled
trails left by lines of communication,
infrastructures spreading over the Earth,
journeys by air, sea or underground.
This time follows on from the macro-cities
of our day, whose edges dissolve against
a background where the natural landscape
is less and less evident, where people
have access to technological development
of the highest degree and where poverty
and deprivation grow faster than ever
in pockets of marginalisation. Everything
seems to indicate that it will be hard for
this time yet to come to provide a
reasonable habitat for the thousands
of millions of human beings who will be
born, since it can hardly offer it today

crecen mas que nunca la privacion y la pobreza.
Este tiempo por venir apenas podra, segun
todos los indicios, ofrecer un habitat digno
a los miles de millones de seres humanos
que naceran en el futuro, pues apenas puede
ofrecerlo hoy a los siete mil millones de
habitantes censados recientemente en el
mundo.

De cualquier modo, estos plazos de tiempo,
pasado y futuro, no son mas que instantes,
un parpadeo en la larga historia del planeta,
de las estrellas, del cosmos. El linaje humano,
asi, hace poco tiempo que deja rastro en la
Tierray dispone posiblemente de poco tiempo
para considerar sus proyectos de construccion
y su crecimiento tecnolégico capaz de
modificar y adecuar el entorno en el futuro.
Dentro de este tiempo que ahora medimos
frente a la infinitud del tiempo cosmico,
volvemos a considerar el rastro dejado por
la humanidad en su recorrido y como éste ha
sido, desde su instante de apertura, reflejo
de la imagen del propio universo en el que
transcurre su aventura. Esta sabiduria humana
de inscribir un lugar propio en el interior del
cosmos, el haber aprendido a observar sus
leyes y haberlas hecho semejantes a las del
arte, podria representar también el camino
de una necesaria reconciliacion con el medio.

En el origen, las huellas de haber habitado
el mundo representan un orden que la
humanidad posiblemente desconoce pero
percibe: ese rastro es arquitectura en el
sentido mas expansivo de la palabra, que es
también el mas bello. Desde las primeras
formas que se conjeturan a través de los
escasos vestigios de la primera accion de la
humanidad para modificar su entorno, hay

for the seven thousand million recently
counted in the world.

These periods of time, past and future,
are in any case no more than instants,

a blink of an eye in the long history of the
planet, the stars, the Cosmos. The human
line has only been leaving its mark on

the Earth for a very short time and possibly
has little left to consider its projects

of construction and its technological
development in order to modify and adapt
the environment in future. Within this
period, set against the infinity of cosmic
time, let us look again at the trail left by
humanity on its journey, and how, from
the beginning, this has reflected the image
of the Universe in which it takes place.
The wisdom of humankind in marking

out a place of our own in the Cosmos,

of learning to observe its laws and imitating
them in those of art, may also show the
way to a much needed reconciliation with
our surroundings.

In the beginning, the world’s traces of
habitation represent an order that humans
may not know about but can perceive.

The traces are architecture in the broadest
sense of the world, which is also the most
beautiful. Since the first shapes that can
be guessed at from the scarce remains

of the first steps taken by humans to alter
their environment, there are signs of this
perceived Universe. The first constructions
of habitat are roughly circular, showing

a knowledge of geometry that implies
basic technical skill, since a central stake
and a string or arm made from a branch
would suggest this basic shape. The dome



signos de ese universo percibido. Las primeras
construcciones del habitat reafirman el trazo
aproximado del circulo, saber geométrico que
implica una técnica elemental, pues un centro
en forma de estaca y una cuerda o un brazo
formado por una rama ya sugieren la creacion
de esa forma primera. También la boveda
celeste es percibida como un ambito esférico
que se asienta sobre el arco del horizonte,
sobre la circunferencia de ese horizonte
considerada desde un centro, desde el lugar
que habitamos. Sobre este ambito,

las estrellas giran y trazan circulos apenas
percibidos, proyectados sobre la Tierra.

Si traspasamos el umbral de la historia,
dejando atras esas formas primigenias,

y entramos en el tiempo de la escritura,

de las civilizaciones arcaicas y antiguas,
podemos reconocer de nuevo esta semejanza
original entre el orden percibido y el
construido que hace del mundo un habitat,
una casa, Yy, de la casa, un cosmos.

Porque mas alla de la soberbia arquitectura
monumental que se erige casi en combate
con la medida de la naturaleza y en la que
también se registra el eco de las figuras

del cielo, de la tierra y sus limites, la casa
sigue constituyendo un cosmos. Es quizas

la casa, el espacio de la vida, el que mejor
representa esta condicion de la arquitectura
como cosmografia. La casa, en todas las
culturas, tiene como frontera y medida tanto
el microcosmos humano, el cuerpo, como el
macrocosmos celeste, el firmamento,

el horizonte. La casa retne esa doble condicién
de ser espejo y medida de lo humano,

al mismo tiempo que centro y observatorio

de lo cosmico. En las culturas del mundo

of the heavens is perceived as a sphere
resting on the arch of the horizon, on its
circumference as seen from a centre,
the place where we live. Against this
background the stars revolve and trace
barely perceived circles, projected onto
the earth. If we cross the threshold

of history, leaving behind these primitive
forms and entering the age of writing,

of the archaic and ancient civilisations,
we can again appreciate the similarity
between a perceived order and that
constructed to make the world into

a habitat, a home, and the home into a
Universe. Beyond the proud monumental
architecture that rises almost in defiance
of the scale of nature and in which an
echo can also be found of the patterns

of the sky, the Earth and its limits, the
home is still a Cosmos. It is perhaps

the house, the living space, that best
represents architecture as cosmography.
In every culture the home is measured
and bounded by the human micro-cosmos,
the body, and the macro-cosmos of the
heavens, the firmament, the horizon.
The home is both mirror and measure
of the human, as well as centre and
observatory of the Universe. In cultures
around the world that still maintain a
stable tradition in building their habitat,
whether in the form of tents, cabins or
cottages, we can still observe this link:
bringing the cosmic closer to the human
scale. The home mediates between

the Cosmos and the body, between the
individuals that we are, each of us, and
the vast sea of stars, the extensions




que aan hoy mantienen una tradicion estable
para la construccion del habitat, ya sea

en forma de tienda, cabana o casa campesina,
podemos observar aun este lazo de unidad:
la aproximacion de lo cdsmico a la medida
humana. La casa media entre el cosmos

y el cuerpo, entre el sujeto que somos, que
es cada uno de nosotros, y el inmenso mar
de las estrellas, de las extensiones de la
Tierra; entre la sabia aproximacion a todo
aquello que alcanza la mano y la lejana
reverberacion de lo cdsmico.

Ademas de la casa, los grandes monumentos
también repiten las leyes sabias del orden
natural. El trazo solar organiza las primeras
formas geométricas que se construyen con
enorme precision gracias a un instrumento:
la groma. Tanto las piramides, que dieron
sepultura a los reyes-dioses, como las humildes
casas de sus constructores se organizaron en
Egipto siguiendo las observaciones del cielo.
En la antigua Grecia se formularon por primera
vez las leyes de la armonia, se relacioné el
sonido armanico de la musica con las medidas,
en forma de relaciones de proporcion entre las
longitudes de las cuerdas de los instrumentos.
Esta ciencia se encuentra reflejada en los
inicios del arte y de la arquitectura. La cultura
urbana y colonial de la antigua Grecia, como
después la de Roma, trazé sus espacios a
cordel, bajo el orden solar, siguiendo muchas
veces la misma orientacion o ciiéndose
a los limites de la costa y de la topografia
del suelo, sin desviarse. También los templos
griegos se ajustaron a los ritmos y a las
proporciones que la ciencia de la armonia
habia formulado de manera tedrica. Los templos
en Grecia recibian los primeros rayos

of the Earth, between a sensible approach
to what lies within reach and the distant
reverberation of the Cosmos.

Like the home, grand monuments
also repeat the wise laws of the natural
order. The path of the Sun governed
the first geometrical shapes, constructed
with great precision thanks to an instrument
called a groma. Both the pyramids used
to bury god-kings and the humble homes
of the people who built them were
constructed in Egypt according to
observations of the sky. In ancient Greece
the laws of harmony were formulated,
relating the harmony of music to the
proportional relations between the lengths
of the strings of instruments. This science
was reflected in the beginnings of art
and architecture. In the urban and colonial
culture of ancient Greece, and Rome
after it, spaces were laid out with string,
following the solar order. They often stuck
to the same orientation or kept to the
outlines of the coast and the topography
of the ground, without deviation. Greek
temples, too, followed the rhythms and
proportions laid down theoretically by
the science of harmony. They welcomed
in the first rays of the Sun thanks to their
perfect orientation towards the dawning
of the day. The Pantheon in Rome,
built at the time of Hadrian, still has its
dome, the largest in the ancient world,
forty-three metres of light representing
the heavens, in honour of all the gods.
The cities of the ancient world were
also related to the Sun’s path, without
neglecting the organisation of land.
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solares en su interior, gracias a su perfecta
orientacion abierta al nacimiento del dia.

El Pantedn de Roma, construido en época

de Adriano, mantiene aun la cdpula mas
amplia del mundo antiguo, de cuarenta

y tres metros de luz, en una representacion
del ambito celeste que quiere honrar a todos
los dioses. Las ciudades del mundo antiguo
dialogaron también con el trayecto solar,

sin olvidar su compromiso con la organizacién
de la Tierra. La arquitectura, que la tradicion
cultural de Occidente ha hecho hegemoénica,
debe a estos origenes el constante respeto

a unas leyes que progresivamente fueron
desveladas y comprendidas. Esta tradicion
de arte y arquitectura ha recorrido desde las
villas de Andrea Palladio, en el Véneto,
construidas en el siglo xvi y dotadas a conciencia
de las medidas armoanicas, hasta el
monasterio de La Tourette, de Le Corbusier,
que en 1957, en plena era del racionalismo,
aun respeta las leyes de la armonia musical.
Todos estos edificios han interpretado en
medidas espaciales los intervalos armonicos
de la musica, porque han entendido la armonia
como la manifestacion mas asequible de

la musica inaudible de las esferas, que fue
llamada por la tradicion pitagérica mdsica
mundana. Las clpulas semiesféricas, las
formas abovedadas de las basilicas cristianas
y sus transformaciones en las bévedas
nervadas del arte gético se acercan a las
formas del firmamento, se complacen en
reflejarlas en la cubierta del espacio humano.
En muchos lugares del mundo registramos

la representacion, en las artes y en la
arquitectura, de un modo formal y simbélico,
de todo aquello que observamos en el medio

Architecture, with its hegemony in Western
cultural tradition, owes to these origins
its respect for laws that were gradually
revealed and understood. This tradition
in art and architecture has spread from
the villas of Andrea Palladio, built around
Venice in the sixteenth century with
carefully harmonious measurements,
to Le Corbusier’'s monastery of La Tourette,
which, in 1957, in an age of rationalism,
still respects the rules of musical harmony.
All these buildings have interpreted
the harmonic intervals of music in spatial
measurements, understanding harmony
as the most accessible manifestation
of the inaudible music of the spheres,
or Musica Mundana as Pythagoras called
it. Semi-spherical domes, the vaulted
shapes of Christian basilicas and their
transformation into the ribbed vaults
of Gothic art, all reach for the forms of the
firmament and take pleasure in reflecting
them in human space. In many parts of
the world we note a formal and symbolic
representation, in art and architecture,
of all that we can observe in nature and
the distant Cosmos. All human works are,
in some sense, cosmography.

To return to the start of this text, let
us look again at the band occupied by
the inhabited world, at our place, with
its limits of time and space that we
do well to remember when faced with
the overwhelming Universe. Let us
recover a feeling awoken by the beautiful
mechanism constructed by the artist
Eugénia Balcells. This whirlwind of images
reminds us of the small entity of our

naturaly en el alejado espacio del cosmos.
Toda obra humana es, en cierto modo, una
cosmografia.

Volvemos asi al origen de este texto,
regresamos a la franja que ocupa el mundo
habitado, a nuestro lugar, a sus limites
temporales y espaciales, que conviene recordar
frente a este universo que nos desborda.
Volvemos a recuperar un sentimiento que
despierta especialmente el bello artilugio
construido por el arte de Eugénia Balcells,

a ese remolino de imagenes que nos recuerda
la pequena entidad de nuestro mundo, que
nos recuerda que somos so6lo “briznas de
hierba”. Recordar nuestra pequena medida

y breve temporalidad sirve para poder indicar
una importante advertencia para la técnica

y para la arquitectura. También la arquitectura
puede saltar sobre el limite de sus derechos
en la modificacion del medio: también puede,
al rebasar sus limites éticos, transformar
negativamente el medio. Y puede ocurrir también
que, queriendo construir, s6lo consigamos
destruir. No podemos olvidar todos los episodios
de destruccion que las guerras y el
armamento han obligado a sufrir a nuestro
medio habitado. Los recursos técnicos pueden
entranar una inversion siniestra de su poder

y transformarse en la herramienta de la
destruccion. Depende de la capacidad de
controlar y moderar estos impulsos que la
franja de lo habitado se mantenga en equilibrio
con las leyes de ese cosmos que cada vez
conocemos mejor. Acaso la posibilidad de

la belleza, del acierto estético, de la sintonia
de nuestros artefactos técnicos, de nuestros
edificios, casas y ciudades se esconda

en las propias leyes de ese mismo cosmos.

world, that we are only ‘blades of grass'.
Remembering our small scale and the brief
time allotted to us serves as an important
warning for technology and architecture.
Architecture, too, can go too far in modifying
the environment and, in crossing its
ethical boundaries, have a negative impact
on it. While wishing to build we may
succeed only in behaving destructively.

We cannot forget all the destruction

that wars and weapons have wreaked on
our inhabited world. Technical resources
can harbour a sinister inversion of their
power and turn into tools of destruction.
The ability of the inhabited strip to remain
in balance with the laws of the Cosmos

as they unfold, depends on our capacity
to control and moderate these impulses.
The potential for beauty, for aesthetic
grace, for our gadgets, buildings, homes
and cities all to be in tune, may lie in the
laws of the Cosmos themselves. Remember
the signs of unity in the first human
constructions: the desire to reflect, repeat
and capture the laws of nature and the
Universe. These links may represent

the true guarantee that any action on the
environment will not cross the line where
creation turns to destruction. Humans,

in their works and their spaces, possibly
need to know the rules and limits
indicated to them by contemplation of
nature and the immense spectacles

it offers, of the infinitely big and the
infinitely small. It is a good idea to keep

to the space we feel is ours. Beyond

lies everything we want to discover but
does not provide the conditions for



Volvemos a recordar los signos de unidad

de las primeras construcciones humanas:

la voluntad de reflejar, repetir y captar las
leyes de la naturaleza y del cosmos. Estos
lazos de unidad pueden representar la
verdadera garantia de una accion sobre el
medio que no sobrepase el limite a partir

del cual la creacion se convierte en
destruccion. Posiblemente lo humano, sus
obras, sus espacios, deba conocer las leyes

y los limites que indica la contemplacion

de la naturaleza y de los inmensos
espectaculos que se abren dentro de ella hacia
lo infinitamente grande y lo infinitamente
pequeno. Es bueno cehirse al espacio que de
alguna manera sentimos como propio; mas
alla existe todo aquello que deseamos conocer,
pero que no contiene los atributos necesarios
para ser habitado. La accién constructiva

de la arquitectura ha de respetar unos limites
mas estrictos que los del conocimiento

y de la ciencia: puede también contemplar el
universo y reflejarlo en sus obras, pero no debe
sobrepasar ni destruir la franja de espacio
que nos ha sido dada para habitar este mismo
mundo, nuestro lugar en el cosmos: el lugar
donde nuestro paso fugaz por la Tierra deja
una impronta imperecedera.

habitation. In its constructions,
architecture needs to respect limits that
are stricter than those of knowledge or
science. It can contemplate the Universe
and reflect it in its work, but it should

not go beyond or destroy the strip of space
that has been given to us to inhabit in this
world, our place in the Cosmos, where
our fleeting passage on the Earth leaves
an everlasting mark.




Notas biograficas
Biographical Notes

EUGENIA BALCELLS es una de las artistas pioneras

del cine experimental y del arte audiovisual en Espana.

Su actividad artistica se inicia a mediados de los afos setenta
después de licenciarse en arquitectura técnica en la
Universidad de Barcelona (1967) y obtener el titulo de Master
en Arte en la Universidad de lowa (1971).

En 1968 deja Barcelona, su ciudad natal, y se instala en
Nueva York. Desde 1988 reside alternativamente en las dos
ciudades.

Su obra gira en torno a la percepcion humana buscando
un equilibrio permanente entre lo intangible y lo material.

La precisa geometria de sus instalaciones es la base de su
vision dinamica y compleja de la realidad.

Entre sus obras primeras destacan la pelicula Fuga (1979),
el video Indian Circle (1982) y la instalacion From the Center
(1983).

Libros (Méebius Spaces, Ophelia...), partituras (Flight,
Xerox Music...) y trabajos sobre los temas de actualidad
(Atbum portatil, Brindis, Ir yendo...) complementan sus grandes
instalaciones. Entre ellas, destacan: En transito (1993),

En el corazén de las cosas (1998), Un espacio propio (2000)
y Roda do tempo (2001).

Su indagacion sobre las posibilidades de la imagen
electronica es un aspecto permanente en su obra: Color Fields
(1984), TV Weave (1985), Traspasar limites (1996), Frecuencias
(2009), Rueda de color (2009) y Universo (2012).

Ha recibido, entre otros premios: Grand Prix de la
1¢ Manifestation Internationale de Video en Montbeliard, 1982;
Visual Studies Workshop Award, Rochester, NY, 1983; Premi
Nacional d’Arts Visuals de la Generalitat de Catalunya 2009,

y la Medalla al Mérito en las Bellas Artes 2009 en su categoria
de oro, concedida a su trayectoria artistica por el Ministerio de
Cultura.

www. eugeniabalcells.com
http://araahoranow.blogspot.com.es/

EUGENIA BALCELLS is a pioneer of Spanish experimental
cinema and audiovisual art. She began working as an artist

in the mid 1970s after gaining a degree in technical architecture
at the University of Barcelona in 1967 and an MA in Art at the
University of lowa in 1971.

In 1968 she left her native city, Barcelona, and settled in New
York. Since 1988 she has lived between the two cities.

Balcells” work centres on human perception, seeking a
permanent equilibrium between the intangible and the material.
The precise geometry of her installations forms the basis for
her complex and dynamic vision of reality.

Among her early works the film Fuga (1979), the video Indian
Circle (1982) and the installation From the Center (1983) stand
out.

Books (Méebius Spaces, Ophelia...), scores (Flight, Xerox
Music...) and projects on issues of our times (Portable Album,
Brindis, On and On...) complement her large installations.

These include: In Transit (1993), In the Heart of Things (1998),
A Space of One’s Own (2000), Roda do tempo (2001).

Her investigations into the possibilities of the electronic
image are a constant feature of her work, as in: Color Fields
(1984), TV Weave (1985), Transcending Limits (1996), Frequencies
(2009), Color Wheel (2009) and Universe (2012).

Among other prizes, Eugénia Balcells has won: Grand Prix
de la 1% Manifestation Internationale de Video (Grand Prize at
the 1st International Video Festival] in Montbeliard, 1982; Visual
Studies Workshop Award, Rochester, NY, 1983; Premi Nacional
d’Arts Visuals de la Generalitat de Catalunya (National Visual
Arts Prize of the Generalitat de Catalunya), 2009; and Medalla
de Oro al Mérito en las Bellas Artes (The Gold Medal for Merit
in the Fine Arts), 2009, awarded by the Ministry of Culture in
recognition of her artistic career.

www. eugeniabalcells.com
http://araahoranow.blogspot.com.es/



MARC BALCELLS es astrénomo. Doctor por la Universidad
de Wisconsin-Madison [EEUU]), ha investigado en centros de
Estados Unidos, Paises Bajos y Espaia y es autor de numerosas
publicaciones cientificas. Esta establecido en Canarias, donde
es director del Grupo de Telescopios Isaac Newton en la isla de
La Palma. Sus estudios se centran en la formacion, el crecimiento
y la transformacion de galaxias, usando telescopios en
Canarias, Chile, Hawaii asi como el Telescopio Espacial Hubble.
Ha impulsado el desarrollo de instrumentacion infrarroja
avanzada para el Gran Telescopio Canarias. Es experto en el
uso de superordenadores para experimentar sobre el papel

de las fusiones en la morfogénesis de galaxias.

JOHN BERGER Nacido en Londres, John Berger lleva mucho
tiempo viviendo en el pueblecito de los Alpes franceses que
constituye el escenario de su trilogia De sus fatigas: Puerca
tierra, Una vez en Europa y Lila y Flag. Ademas de novelista,

es ensayista, critico de arte, poeta y pintor. Entre sus novelas
se incluyen ademas de las citadas: Hacia la boda, King:

Una historia de la calle, G., con la que gano el Booker Prize.

Y entre sus ensayos: Modos de ver, Mirar, Otra manera de contar
y Ascension y caida de Picasso. Sus obras mas recientes son

la novela De A para X'y Bento’s Sketchbook, una meditacion sobre
el fildsofo Spinoza en la que se reflexiona sobre la practica

del dibujo.

EULALIA BOSCH es profesora de filosofia y comisaria

de exposiciones. Como docente, centra su actividad en
proyectos de formacion en la confluencia entre filosofia y arte.
Es autora de los libros El placer de mirar: El museo del visitante
(Actar, 1998), Quién educa a quién: Educacidn y vida cotidiana
(Laertes, 2003) y Un lugar llamado escuela (Grad, 2009), asi
como editora de Te mando este rojo cadmio: Una correspondencia
entre John Berger y John Christie (2000) y Educacidn y vida urbana
(2008). Ha comisariado exposiciones de arte contemporaneo,
entre otras: “Criaturas misteriosas” (1992), “La ciudad de las
palabras” (1998), “Te mando este rojo cadmio” (2000), “Oteiza”
(2000)... Desde 1996 colabora regularmente con Eugénia
Balcells, de quién ha organizado las exposiciones “Ver la luz”
(1996), “Frecuencias” (2009) y “Afos luz” (2012).

GIULIANA BRUNQO es catedratica de Estudios
Medioambientales y Visuales en la Universidad de Harvard.
Su libro mas reciente, Surface: Matters of Aeshetic, Materiality
and Media, sera publicado proximamente por la University

of Chicago Press. Streetwalking on a Ruined Map (Princeton
University Press, 1995) recibié el premio de la Society

for Cinema and Media Studies como mejor libro en estudios

MARC BALCELLS is an astronomer. PhD from the University
of Wisconsin-Madison (USA), he has carried out research in

the USA, the Netherlands and Spain, and has published many
research papers. He lives in the Canary Islands, where he is
Director of the Isaac Newton group of telescopes in La Palma.
His research focusses on the formation, growth and transformation
of galaxies, and has used telescopes in the Canaries, Chile and
Hawaii, as well as the Hubble Space Telescope. He promoted
the development of World-leading infrared instrumentation for
the Gran Telescopio Canarias. He regularly uses supercomputers
to perform experiments on the role of mergers in galaxy
morphogenesis.

JOHN BERGER Born in London, John Berger has lived for
many years in a small village in the French Alps, the setting
for his trilogy Into their Labours: Pig Earth, Once in Europa and
Lilac and Flag. He is a novelist, screenwriter, poet, essayist
and painter. His novels include, To the Wedding, King: a Street
Story and the Booker Prize-winning G. Amongst his essays
are Ways of Seeing, About Looking, Another way of Telling and
The Success and Failure of Picasso. His most recent works
are the novel From A to X and Bento's Sketchbook, a meditation
on Spinoza and an exploration of the practice of drawing.

EULALIA BOSCH is lecturer in philosophy and curator

of exhibitions. As an educator, she currently focuses in teacher
training in the domain of art and philosophy. She is author

of The Pleasure of Looking: Museums for Visitors (Actar, 1998),
Who Educates Who: Education and Dayly Life (Hawker Brownlow,
2005) and Un lugar llamado escuela (A Place Called School,
Grad, 2009), and editor of / Send You this Cadmium Red:

a Correspondence between John Berger and John Christie (2000)
and Education and Urban Life (2008). She has curated exhibitions
of contemporary art, including Criaturas misteriosas (Mysterious
Creatures, 1992), La ciudad de las palabras (The City of Words, 1998),
Te mando este rojo cadmio (I Send You this Cadmium Red, (2000),
Oteiza (2000])... Since 1996 she has collaborated regularly with
Eugénia Balcells, organising her exhibitions Ver la luz (Seeing
the Light, 1996), Frecuencias (Frequencies, 2009) and Afios Luz
(Light Years, 2012).

GIULIANA BRUNQO is Professor of Visual and Environmental
Studies at Harvard University. Her new book, Surface: Matters
of Aesthetics, Materiality and Media, is forthcoming by the
University of Chicago Press. For Streetwalking on a Ruined Map
(Princeton University Press, 1995), she won the Society for
Cinema and Media Studies award for best book in film studies.
Her seminal book Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture,

cinematograficos. Su obra Atlas of Emotion: Journeys in Art,
Archiecture and Film (Verso, 2002), que ha ejercido una gran
influencia en el medio, recibio el premio Kraszna-Krausz

en la seccidn de Cultura e Historia y fue nominado para “Libro
del Aho” por el periddico The Guardian en 2003. En 2008, Bruno
fue seleccionada en el libro Visual Culture Studies: Interviews
with Key Thinkers como uno de los intelectuales mas influyentes
hoy en el campo de los estudios visuales.

JOHN CHRISTIE es director de cine, editor y artista.
Entre sus documentales para television se incluyen
Another Way of Telling, una serie de la BBC sobre fotografia

realizada en colaboracion con John Berger y Jean Mohr,
y Salvage of a Soho Photographer, un documental sobre
el fotografo John Deakin. El museo Tate Britain, el museo
Britanico, el Yale Centre for the British Art y otros
museos y bibliotecas de todo el mundo cuentan en sus
colecciones con sus grabados y libros de artista. Es coautor,
junto con John Berger, del libro de artista / Send You This
Cadmium Red, ganador de varios premios.

John Christie es también fundador y director de la
editorial East Anglia’s Full Circle Editions, y vive en el campo,
en Suffolk, con su familia y su gato Ted.

SUNETRA GUPTA es una prestigiosa novelista, ensayista
y cientifica. Su quinta novela, So Good in Black, aparecio

en febrero de 2009. También en 2009 fue receptora, en
reconocimiento a sus logros cientificos, del premio que otorga
anualmente la Royal Society Rosalind Franklin. Sunetra, que
se gradud en 1987 en la Universidad de Princeton y se doctoro
en la Universidad de Londres en 1992, es en la actualidad
catedratica de Epidemiologia Tedrica en el Departamento
de Zoologia de la Universidad de Oxford, donde vive junto

a su marido y sus dos hijas. Sunetra nacio en Calcuta en 1965
y escribio sus primeras obras de ficcion en bengali. Es una
reconocida traductora de la poesia de Rabindranath Tagore.

ROALD HOFFMANN Nacido en 1937 en Zloczow, Polonia,
Roald Hoffmann sobrevivié a la guerra y llegé a Estados
Unidos en 1949, donde estudié Quimica en las universidades
de Columbia y Harvard. Es catedratico en Cornell University
desde 1965, y en la actualidad ocupa la catedra Frank H.T.
Rhodes como profesor emérito de Humanidades. Ha recibido
innumerables premios, entre ellos el Premio Nobel de Quimica
(1981).

Hoffmann no sélo tiene una amplisima bibliografia cientifica
en el campo de la “quimica teérica aplicada”, una produccién
que ha ejercido una influencia fundamental en casi todos los
campos de la quimica, sino que también ha realizado una
inmensa labor de divulgacion a través de su participacion en el

and Film (Verso, 2002) won the 2004 Kraszna-Krausz Book
Award in Culture and History and was named a Book of the Year
in 2003 by The Guardian. In 2008 Bruno was featured in Visual
Culture Studies: Interviews with Key Thinkers as one of the most
influential intellectuals working today in visual studies.

JOHN CHRISTIE is an artist, filmaker and publisher.

His television films include: Another Way of Telling, a BBC
series about photography made in collaboration with John
Berger and Jean Mohr and Salvage of a Soho Photographer,
a documentary on the photographer John Deakin. His prints
and artist’s books are in museum and library collections
worldwide including Tate Britain, The British Museum and
The Yale Center for British Art. He is co-author with John
Berger of the award-winning / Send You This Cadmium Red.

A founding director of East Anglia’s Full Circle Editions,
he lives in rural Suffolk with his family and Ted their cat.

SUNETRA GUPTA is an acclaimed novelist, essayist and
scientist. Her fifth novel, So Good in Black was published in
February 2009, the same year that she was named as the
winner of the 2009 Royal Society Rosalind Franklin Award for
her scientific achievements. Sunetra, who lives in Oxford with
her husband and two daughters, is Professor of Theoretical
Epidemiology at Oxford University’s Department of Zoology,
having graduated in 1987 from Princeton University and received
her PhD from the University of London in 1992. Sunetra was
born in Calcutta in 1965 and wrote her first works of fiction

in Bengali. She is an accomplished translator of the poetry of
Rabindranath Tagore.

ROALD HOFFMANN Born in 1937 in Zloczow, Poland,
Roald Hoffmann survived the war and arrived in the U. S.
in 1949, where he studied chemistry at Columbia and Harvard
Universities. He has been at Cornell University since 1965,
currently as the Frank H. T. Rhodes Professor of Humane
Letters Emeritus. He has received many of the honors of his
profession, including the 1981 Nobel Prize in Chemistry.
Hoffmann not only has a vast scientific production in ‘applied
theoretical chemistry’, that has been fundamental in shaping
concepts of bonding, structure and reactivity in almost every field
of chemistry. He has also been active in reaching out to the general
public through his participation in the production of a television
course titled ‘The World of Chemistry’. shown widely since 1990,



programa televisivo The World of Chemistry, que no ha dejado
de programarse desde 1990, o en los eventos del Cornelia Street
Café, del Greenwich Village.

Como escritor, Hoffmann ha estudiado en numerosos
ensayos las relaciones de la quimica con la filosofia,
la literatura y las artes, incluyendo el papel del simbolismo
y la escritura en la ciencia y la naturaleza de la ldgica quimica.
Sus obras incluyen poesia y teatro.

MARTA LLORENTE DIAZ es doctora arquitecta, profesora
titular de la Escuela de Arquitectura de Barcelona, donde
imparte cursos de teoria de las artes y de la arquitectura

y de antropologia de la ciudad. Dirige el grupo emergente

de investigacion Arquitectura y Antropologia y coordina

el proyecto “Topologia del espacio urbano contemporaneo”.

Es investigadora del iiEDG (Instituto Interuniversitario de
Estudios de Género). Coguionista de la exposicidon “La condicion
humana. El suefio de una sombra” (Forum de las culturas,
2004). Autora de El saber de la arquitectura y de las artes (2000),
Susana Solano. Projectes (2007) y La ciudad: inscripcién y huella:
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SIMON NJAMI es escritor, critico de arte y comisario
independiente. Ha sido comisario de multiples exposiciones,
entre las que cabe destacar: “Africa Remix”, asi como el
primer pabelldn africano en la bienal de Venecia (2007),
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(Paris, 2010) y “A Useful Dream” (Bruselas, 2010), ademas de
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publicado es una biografia del presidente Leopold Sedar
Senghor (Fayard, Paris, 2007).

JOSEP PERELLDO es doctor en fisica y profesor contratado
en el Departamento de Fisica Fundamental de la Universidad
de Barcelona. Desde 2009 hasta 2011, ha cruzado la investigacion
cientifica y la creatividad artistica en siete proyectos
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comisario. El proyecto fue galardonado en 2011 con el Premio

and his running a monthly cabaret at the Cornelia Street Café
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As a writer, Hoffmann has analysed in numerous essays
chemistry’s relationship to philosophy, literature and the arts,
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the nature of chemical reasoning. His books include poetry
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MARTA LLORENTE DIAZ has a doctorate in Architecture
and is currently Senior Lecturer at the Barcelona School of
Architecture, where she gives courses on art theory and on
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emerging research group ‘Architecture and Anthropology’ and
coordinates the project ‘Topology of Contemporary Urban Space’.
She is a researcher for IIEDG (Inter-university Institute for
Gender Studies). She co-designed the exhibition La condicidn
humana. El sueno de una sombra - Forum de las culturas, 2004
(The Human Condition. Dream of a Shadow — Arts Forum, 2004).
She is the author of El saber de la arquitectura y de las artes

(The Wisdom of Architecture and the Arts) (2000); Susana Solano.
Projectes (Susana Solano. Projects) (2007); La ciudad: inscripcién
y huella. Escenas y paisajes de la cuidad construida y habitada
(The City: Inscriptions and Traces. Scenes and Landscapes of the
Built and Inhabited City) (2010).

SIMON NJAMI is a writer, an art critic and an independent
curator. He has curated many exhibitions among which: Africa
Remix, the first African Pavilion at the Venice Biennale (2007),
with Angolese artist Fernando Alvim. His latest shows are

A Collective Diary (Tel-Aviv, 2010), A solo show of Cameroonian
artist Bili Bidjocka (Paris, 2010) and A Useful dream (Brussels,
2010), The Lubumbashi Biennale (Lubumbashi 2010) and the
Douala Triennial (Douala 2010). Njami was the cofounder and

is the chief editor of the Paris-based magazine Revue Noire. Njami
has been the artistic director of the Bamako (Mali) photography
Biennale for ten years. The project Art at Work that he co-
curated with architect David Adjaye has been touring in Africa
since 2011. His latest book, a biography of President Leopold
Sedar Senghor, was published in 2007 (Fayard, Paris).

JOSEP PERELLO is Associate Professor in the Department
of Physics, University of Barcelona. From 2009 to 2011, he has
crossed scientific research and artistic creativity in seven
exhibition projects in the Espai Laboratori at the Arts Santa
Santa Monica acting as a director of the space and in some
cases as a curator. The project was awarded in 2011 with Antonio
Caparros Award for Best Knowledge Transfer project of the

Antoni Caparrdés como mejor proyecto de transferencia de
conocimiento de la UB. También ha dirigido los siete Ultimos
encuentros “Nuevas fronteras de la ciencia, el arte y el
pensamiento”, de 2005 a 2011.

BEGONA TORRES GONZALEZ es doctora en Historia

del Arte por la Universidad Complutense de Madrid y
miembro del Cuerpo Facultativo de Conservadores de Museos.
Es Premio Extraordinario Fin de Carrera, Premio Extraordinario
de Tesis Doctoral y Premio de Investigacion Cultural Marqués de
Lozoya. Ha sido directora del Museo Nacional del Romanticismo
y responsable de su nueva apertura y proyectos museoldgico y
museografico. En la actualidad es subdirectora general de
Promocidn de las Bellas Artes del Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte. A lo largo de su trayectoria se ha especializado
en museologia, arte y antropologia de los siglos xix y xx.

UB. He also directed the last seven encounters ‘New frontiers
of science, art and thought’, from 2005-11.

BEGONA TORRES GONZALEZ has a doctorate in History
of Art from the Complutense University of Madrid and is

a member of the Fellowship of Museum Curators. She was
awarded a MA degree with Highest Honours, and a Magna
cum laude distinction for her doctoral thesis and the Marqués
de Lozoya Prize for Cultural Research. She has directed the
National Museum of Romanticism and was responsible for its
relaunch and its projects on museum studies and museum
layout. She is currently Deputy Director General of Promotion
of the Fine Arts for the Ministry of Education, Culture and Sport.
Throughout her career she has specialised in museum studies
and the art and anthropology of the nineteenth and twentieth
centuries.



Fichas técnicas
Technical Specifications

ANOS LUZ se compone de dos instalaciones: UNIVERSO
y FRECUENCIAS, que se acompanan de la pelicula VISLUMBRAR
EL UNIVERSO y del mural HOMENAJE A LOS ELEMENTOS.

UNIVERSO

Instalacion audiovisual.

Doble proyeccion de imagenes de video sobre un artilugio

de pantallas giratorias de 2,5 m de diametro.

Los proyectores estan situados a los dos extremos del espacio
en el mismo eje que el centro del artilugio. Proyeccion continua.
Distancia de proyeccion aproximada: 7 m.

2 canales de video de alta definicion HD 1080p, Bluray

0 Mov H264 de 10 minutos de duracién cada uno.

Sonido estéreo, 4 canales.

VISLUMBRAR EL UNIVERSO - Un espectro vale mas que mil
imagenes
Pelicula documental. Bluray HD 1080p o Mov H264 de 17 min.

FRECUENCIAS

Instalacidon audiovisual.

Proyeccion de video sobre un espacio cubico con paredes, techo
y suelo pintados de plata.

1 canal de video de alta definicion HD 1080p, Bluray de 40 min.
Proyeccion continua.

Sonido 5.1.

HOMENAJE A LOS ELEMENTOS

Mural de 6,5 x 2,5 m.

Instalado en una pared pintada de plata segln la ordenacién
de los elementos en la tabla periddica.

LIGHT YEARS consists of two installations, UNIVERSE and
FREQUENCIES, accompanied by the film GLIMPSE OF
THE UNIVERSE and the mural HOMAGE TO THE ELEMENTS.

UNIVERSE

Audio-visual.

Double video projection on a mechanism of spinning screens.
2.5 m diameter.

Two projectors aligned with the spinning screens. Continuous
projection.

Projection distance: 7 metres.

2 video chanels HD 1080p, Bluray or Mov H264 (10 minutes each).
Stereo sound, 4 channels.

GLIMPSE OF THE UNIVERSE - A spectrum is worth a thousand
images
Documentary film. Bluray HD 1080p o Mov H264 (17 minutes).

FREQUENCIES

Audio-visual installation.

Video projection on a cubic silver painted space.

1HD video channel 1080p, Bluray 40 minutes. Continuous
projection.

Sound 5.1.

HOMAGE TO THE ELEMENTS

6.5 x 2.5 m. Mural.

Installed on a silver painted wall following the order of
the Periodic Table.




CATALOGO / CATALOGUE

Editora / Editor
Eulalia Bosch

Textos / Texts
Marc Balcells
John Berger
Eulalia Bosch
Giuliana Bruno
John Christie
Sunetra Gupta
Roald Hoffmann
Marta Llorente
Simon Njami
Josep Perello
Begona Torres

Traducciones / Translators
Pilar Vazquez
(inglés-castellano / English-Spanish]
Cath Forrest

[castellano-inglés / Spanish-English]
Paul Hammond

(francés-inglés / French-English]
Judit Cusido

[francés-castellano / French-Spanish]

Fotografia / Photogaphy
Estudio Eugénia Balcells

Disefo y maquetacion /
Design and layout

Salvador Saura - Ramon Torrente,

Edicions de l'Eixample, S.L.

Imprenta / Printing
Artes Graficas Palermo

EXPOSICION / EXHIBITION

Tabacalera, espacio Promocién del Arte
Madrid,18/9/2012 - 18/11/2012

Organiza / Organised by

Direccion General de Bellas Artes y
Bienes Culturales y de Archivos y Bibliotecas
Subdireccién General de Promocion

de las Bellas Artes

Participa / In association with
Circular Asociacion para la Difusion
de las Artes

Colabora / In collaboration with
Isaac Newton Group of Telescopes
Instituto de Astrofisica de Canarias
NASA

Artista / Artist
Eugénia Balcells

Comisariado / Curator
Eulalia Bosch

Coordinacion exposicion /
Exhibition coordinator
Mariflor Sanz

Disefio grafico y de montaje /
Graphic design and montage
Leona, S.L.

Equipamiento audiovisual /
Audiovisual equipment
Salas

Montaje truss / Assembly of truss
Espiral

Montaje infraestructuras y obras /
Assembly of infrastructure and art works
Artec Exposiciones, S.L.

Grafica / Graphics

Edicions de UEixample

[hoja de sala / bruchure exhibition)
Vintec

(exposicién / exhibition)

Seguro / Insurance
Poolsegur

Embalaje y transporte /
Packaging and transport
Servicio Mavil

Comunicacion / Communications
Concepcion Sanchez

UNIVERSO y VISLUMBRAR EL UNIVERSO /
UNIVERSE and GLIMPSE OF THE UNIVERSE

Equipo de filmacion y grabacion sonido /
Film and sound

Elzine Aristide

Rodrigo Emanuel Soares

Clara Balcells

Produccion en rodaje /
Film production
Claudia De Carlo

Edicién y motion graphics /
Editing and motion graphics
Rodrigo Emanuel Soares

Edicion sonido / Sound editing
Angelo Vernuccio

Fabricacion artilugio de pantallas giratorias /
Construction of mechanism of revolving screens
Javier Higueras

Isabel Balcells

Ruth Ponce

FRECUENCIAS / FREQUENCIES

Edicion y postproduccion /
Editing and post-production
Felipe Ruiz

Grabacion y edicion de sonido /
Sound recording and editing
Amos Pineros

HOMENAJE A LOS ELEMENTOS /
HOMAGE TO THE ELEMENTS

Edicion / Editing
Edicions de UEixample

AGRADECIMIENTOS / WITH THANKS TO

Santiago Alvarez
Ferran Balcells
Albert Balcells
Noni Benegas
Ramon Espelt
David Jou

Pilar Quera
Antonio J. Sanchez
Pep Subirés
Mercé Viladomiu

Isaac Newton Group of Telescopes:
Marc Balcells, Javier Méndez,

Diego Cano, Roberto Martinez,
Servando Rodriguez.

Instituto de Astrofisica de Canarias:
Luis Martinez.

GRANTECAN: Pedro Alvarez,

Michiel van der Hoevel, Daniel Pérez
Magic Telescopes: Eduardo Colombo.
NASA, ESA, and the Hubble Heritage
Team (STScl/AURA)

SOHO Solar and Heliospheric
Observatory.
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